春夜奇遇
汤素兰
为给父亲扫墓，小林医生在清明节前一天回到了大山里的老家。父亲老林是乡村医生， 在家里开了一间小小的“林氏诊所”。虽然现在父亲过世七八年了，“林氏诊所”的铜牌还挂在院门外的墙上。七八年的风吹雨淋，铜牌上有的地方生了铜锈，有点暗淡了。
小林每打开一道门、推开一扇窗，就好像打开了记忆的闸门。小时候，父亲总是忙， 白天给人看病，晚上也常常要接诊或者出诊。他记得，西厢的房子，外间是药房，里间的门大多数时候还挂着锁，父亲也叮嘱他不要随便进去。有一天下午天快黑的时候，小林等父亲走远，便偷偷取出钥匙打开了里间的门。在昏暗中，小林看见一只长得像小鹿一样的动物，脑袋和一只眼睛包着棉纱、扎着绷带。小林打开门的时候，那个动物显然受到了惊吓，发出一声响亮的叫声，一头撞翻小林，逃走了。父亲去世几天后，小林终于再次将这间神秘的屋子打开，发现父亲竟然在这间昏暗的屋子里装了无影灯，还有一张手术台，这又让小林大吃了一惊。
小林家的房子在村子西头最靠近大山的坡地上。这里只有上山的小路，并没有人来往。除了朝南的院门，父亲还在后院的西边院墙上开了道小门，小门装了铜铃，铜铃上系着一根拉铃的棕绳。棕绳一直拖到地上。小林不明白原因，他曾问过父亲：“拉铃不是得伸出手来吗？谁的个子会这么矮，矮到地上呢？”“以防万一，万一来的是个矮个子呢？”
小林沿着山坡上的小路，朝父亲的墓地走去，一边走，一边在想：今年父亲的坟上， 是不是又会有花环？来到父亲的墓地，小林果然又看见了——不知道是谁，已经将一个用白梽木花和柳枝扎成的花环挂在父亲坟头的麻石墓碑上。父亲去世后，每一年清明节，小林都发现，总是有谁比他更早来给父亲扫墓。他一直不知道这个神秘的人是谁，但他很高兴看到父亲被人纪念。
这一天，一场雨阻断了回城的路。小林只好在家里住了一晚上。半夜里，小林好像听到丁零零的门铃声一直响个不停，小林迷迷糊糊地趿着拖鞋来到后院，打开小门。在朦胧的月光下面，他看见一只大穿山甲背着一只小穿山甲站在门口。大穿山甲看到小林，立即把两只前爪放在胸前，眼睛里流着泪，长长的嘴翕动着，急急忙忙地说话。小林竟然听懂了它的话：“啊，我家蜜宝有救了……”小林抬头看向屋后的大山，他分明感到在静寂的山岭间有无数双眼睛正在静悄悄地、充满期待地注视着他，让他对自己能听懂穿山甲说话一点儿也不震惊。小林立即从自己车子的后备箱里拿出急救箱，把穿山甲带到西厢里间， 打开无影灯，在手术台上给小穿山甲清理伤口、消毒、缝合。那只大穿山甲一直紧张地搓着两只前爪，在手术台边上一边流泪，一边唠叨：“老獾爷爷还说，要是老林医生还在， 这孩子或许还有救。当年黄麂的脑袋被猎枪打开花，还打瞎了一只眼睛，老林医生都将它救活了……”小林猛地一惊：“小时候看到的原来是黄麂呀！”穿山甲妈妈继续说：“每年清明节，都是它代表我们大家去给老林医生上坟。”小林医生恍然大悟。手术结束后， 他吩咐穿山甲妈妈：“回家以后要防止伤口感染，一周以后就可以拆线了。”“我到时再来找你，行吗？”穿山甲妈妈问。小林医生本能地点了点头。
吃完早餐，小林便收拾好东西，发动了汽车。表婶问：“小林，你怕是要过年才回来吧？” 小林说：“我下周末会回来呢。以后，我说不定每周末都回来。毕竟，开车也就两小时……” 这是一个风和日丽的大晴天，山下的溪涧里，茂密的春草染绿了溪水；山脚的水田里，成群的鸭鹅在尽情地嬉戏；山坡上的松林中，无数小鸟用婉转的歌声赞美着融融的春光。当汽车快要驶出屋前的坡道，转入山坡下的村道时，从汽车后视镜里，小林看到一只小松鼠跳到院墙上，用尾巴擦着“林氏诊所”的铜牌，擦得铜牌在太阳下闪着锃亮的光。
(选自《人民文学》2020 年第6 期，有删改)
|
铺垫或伏笔 |
作用 |
|
① |
暗示老林救治动物 |
|
家在村头，最靠近大山，西门无人来往 |
② |
|
③ |
为动物求治创造了条件 |
|
西厢里间有手术设备，小林是医生 |
④ |
