百合花开
宓月
①小时候，跟父亲去山谷，一朵白色的花吸引了我。
②在草丛里，它独自开着。花朵像喇叭一样大，却一点也不张扬，白色的花瓣微卷着，露出嫩黄的蕊。擎起它的根茎好像不胜重力般自然弯曲，看上去那么高贵，却又那么孤寂。
③父亲说，这是野百合。因为我喜欢，父亲决定把它带回家。我本以为，他只是掐了花就走，没想到，父亲小心翼翼地拨开草丛，先清除了周围的一大片杂草，很快，一株亭亭玉立的野百合出现在我面前。它像童话中迷路的小仙子，突兀地出现在这片山谷里。它纯洁的白，让周围的一切都黯然失色。父亲用随身携带的一把小锄头从四周开始挖土，他挖得很深。我全神贯注地守在一旁，扶着花朵。很快，一个乒乓球大小的球茎，完整地显露出来。
④父亲小心翼翼地用双手托着球茎，把花朵搁在肩膀上。我欢天喜地地跟在父亲身后。那朵百合花在父亲的肩头一颤一颤的，正冲我笑嘞。
⑤父亲把它种在屋旁的菜地里，用一根小木棒将它固定好。经过一番腾挪，野百合似乎也累了，有些萎靡不振。我疑惑地问父亲：“它还能活吗？”父亲笑笑，说：“你明早来看它。”第二天一起床，我就跑到菜地里。只过了一夜，野百合似乎适应了新环境，精神抖擞地立起来了。硕大的花瓣上，还有几颗露珠在晨光中闪烁。我的整个暑假，因为它，多了许多憧憬和幻想。每天，我像探望老朋友一样看它在风中摇曳，看蜜蜂在它的花蕊里沾满嫩黄嫩黄的花粉……
⑥九月天气逐渐转凉，野百合也在一阵阵的凉风中逐渐枯萎、凋零。看着零落的花瓣，生命的短暂、美的易逝，让我第一次感到了忧伤。父亲说：“我们可以把球茎分瓣，来年会变成几棵。”父亲将百合花的球茎挖出来，分成七八瓣，在菜地的一角重新种下去。
⑦那个冬天，我每天都要去看看，但是，野百合的嫩芽迟迟没有冒出来，我便等得失去了耐心。春天来了，太阳的温暖改变了这个世界。有一天，我突然发现，屋旁的菜地里齐刷刷地站着一溜茁壮的青苗，七八棵的样子，像一支小队伍。我即刻兴奋地跑去告诉父亲，我的百合花长出来了！
⑧父亲让我知道了一朵花是怎么长成的，也教会了我认识这个世界、热爱这个世界。他给予我的欢乐太多，让我二十年都不愿走出他给我的幸福时光。
⑨世间美好的事物总是太过匆促、短暂，仿佛流星在心中留下的刹那光芒，要我们用尽一生去寻找、捡拾。我常常会突然忘却自己身在何处，满心满眼都是父亲的影子，伸出手却总也触摸不到他……可我仍固执地相信，还有许多野百合在某个荒野一年年寂寞地盛开。它是我孤寂时的念想，迷茫时的希望，是当我的人生沉入谷底时，亮着的最后一束光芒……
（有删改）
屋旁的菜地里齐刷刷地站着一溜茁壮的青苗，七八棵的样子，像一支小队伍。
