唐人诗云：“山远始为容。”我以为树亦如此。自初夏至深秋，这几株梧桐树在我面前________，显出了种种的容貌。
当春尽夏初，我眼看见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧：有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而在暗中偷换青黄；有的________，渐乎其渐，使人不觉察其由秃枝变成绿叶。（ ）它们的枝头疏而粗，它们的叶子平而大，叶子一生，全树显然变容。
几个月以后，我又眼看见梧桐叶落的光景。样子真凄惨呢！最初绿色黑暗起来，变成墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；北风一吹，它们大惊小怪地闹将起来，大大的黄叶便开始辞枝——起初突然地落脱一两张来；后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西。枝头渐渐地虛空了，露出树后面的房屋来，终于只搿几根枝条，回复了春初的面目。这几天它们空手站在我的窗前，好像曾经________而家破人亡了的光棍，样子怪可怜的！我想起了古人的诗：“高高山头树，风吹叶落去。一去数千里，何当还故处？”现在倘要搜集一切它们的落叶来，使它们一齐变绿，重还故枝，即使仗了世间一切支配者的势力，便是不可能的事了！回黄转绿世间多，但________悲哀的莫如落叶，尤其是梧桐的落叶。
但它们的主人，恐怕没有感到这种悲哀……
