春暖时节
茹志鹃
天还没有亮，第一部出厂的电车发出巨大的声音驶了过去。静兰像给人推了一把，从梦中直坐起来。凡是明发在家吃饭的日子，她总要起个大早，给明发买几样配胃口的小菜。
“静兰！”明发醒了，“这么早，到哪里去？”
“买菜去，”静兰见丈夫醒了，问：“你想吃点什么？”
“随便。”明发翻了一个身又睡了。
静兰心里有点难过。她从早忙到晚，买菜烧饭，洗衣服，一双手从没有停过，为的是要一家人都高兴舒适。但是丈夫却总说“随便”“随便”，好像家里的一切，都可有可无似的。
静兰叹了一口气走出门来，马路上空荡荡的。这两年来，静兰模模糊糊地觉得自己和明发中间，好像隔了一道墙。
静兰买了满满一篮荤素小菜，正想回家，却看见一个鱼摊的木盆里，堆满了指头这么粗的淡水虾，一只只透明发青，活蹦乱跳。
“虾，这么大的虾！”静兰心里亮了一下，毫不犹豫地称了一斤。虾给她带来了回忆……
解放前两年，明发失业，一家四口怎么活呢！于是夫妻俩晚上轮流到河边钓鱼虾卖。一次，静兰钓到许多大虾，尽管孩子饿，哭着要吃，但还是卖了换钱。解放后第三年，明发有了工作，一家人缓过了一口气。一次，静兰买回一斤大虾。“快来看，这么大的虾！”静兰把虾放在脸盆里，虾跳蹦着，爬着。明发和两个孩子围在盆边看，拿草棒去逗，父子三个乐得哈哈大笑。
“静兰，你发痴啦？”，静兰抬头一看，原来是朱大姐。朱大姐是生产组长。她郑重地说：“我们组今晚上要开个生产会议，有任务。”
“哦！”静兰应了一声。
静兰走到家门口，看了看篮里的虾，止不住心跳起来。明发会说什么呢？他会走过来看，会笑……她抑住激动，推门进去，发现屋里肃静，明发披了一件上衣，头发搔得都竖在头上，头也不抬地趴在桌边，在纸上划着什么。
许久，静兰沉不住气了：“明发，我今天买到虾了。”
“哦！”明发没抬头。
“明发，你看……”
这次明发回过头来了：“买到虾，好极了。你又何必麻烦呢？我随便吃什么都行。”随后又回过头去在纸上划开了。
静兰拿着那碗虾悄悄走进厨房，眼泪涌满眼眶。已经是立春时节了，但是她心里却觉得冰凉的。
晚上的会上，朱大姐动员姊妹拿出干劲来，七天完成一万只紧急订货。工厂里来的代表发言了，他掏出一张皱巴巴的纸，又讲又念，还说了许多数字。开始静兰没听进去，但看到他那种聚精会神的样子，想起了明发。也是这种皱巴巴的纸，也是这种聚精会神的样子。这种事情有什么让人着迷的呢？她开始想了解一下，就认真听下去了。收会以后她发现自己破例地没有做完带来的针线，两双袜子只补了一只半。
静兰回到家，明发和孩子都睡了。她在桌边坐了下来。桌子上放着明发划过的纸，皱巴巴的，却精心画了许多框框圈圈。
“他多认真，哪里是个‘随便’的人啊！”静兰心里仿佛塞了许多东西。最后一个数目字紧紧地抓住了她：七天，一万。这是今天开会的时候，大家说得最多的，七天，完成一万只订货。
第二天上工，静兰头也不抬地干了起来，脑子里却反复地、固执地出现一个东西：七天，一万只；七天，一万只。越想越嫌自己做得慢，结果速度并没加快，反而弄了一身汗。看看朱大姐，一个人蹲在院子里，小心翼界地摆开一个旧电风扇。
静兰觉得奇怪，下了班，就问她在干什么。朱大姐悄悄地说：“我在做机器。用机器来剥胶质线的皮就快了。上次我参观展览会的时候，看过这种机器。机器上要用一个圆盘，这么大，木头的也行，你是不是有办法？”
“我？”静兰想了想，胆怯地说："我家柴堆里有一个圆树墩，可不可以拿来自己削削看？”
“可以，可以，怎么不可以？”朱大姐的嗓门又高了起来。
静兰匆匆跑回家，拿来那块圆木，走向工厂间。和朱大姐一起，用刀削，用沙皮磨，手上起了泡，木盘做出来了。但是木盘比较硬，压下去连胶质线里的钢丝也切断了。朱大姐提议木盘轮上装一条有弹性的厚橡皮。于是分工，朱大姐在家修配零件，静兰做橡皮。
夜深了。静兰坐在电灯底下，用刀片小心翼翼地削着橡皮，她妥把橡皮削薄，再包上去。但削完一看，橡皮是薄了，不过厚薄不匀，根本不行。“明天是第三天了，任务完不成怎么办？”静兰满眶眼泪。谁家的自鸣钟当当地敲了十二下，“明发该回家了，孩子们踢被子了没有？”多年习惯了的想法，突然闯了进来，但是它们闪现了一下，立即被手里那堆橡皮赶跑了。
“静兰！”
静兰回头一看，见明发站在门口，眼泪再也制止不住，簌簌地掉了下来。
“怎么啦，静兰？”明发走近她。
静兰擦着眼泪，把制造木盘的事说了一遍。明发拿起橡皮和木盘，看了看，比了比，说：“拿这厚橡皮做个滚盘不就行了？”
“对！对！”静兰眼睛都发亮了，但想了想又说：“可怎么把它弄得很圆呢？”
明发说：“到我们厂里的车床上一车，不就行了。”
静兰还想问一问，可明发已连拥带推地拉她出了门。
马路上静静的，两个人并肩走着。一家点心店还没打洋。明发拉静兰走进店，要了两碗什锦面。
什锦面来了，静兰埋头吃了起来。
“静兰，你辛苦了，多吃一点。”静兰忽然看见伸过来一双筷子，筷上夹着一只鲜红的大虾……
她抬头看见丈夫正温柔地、无限疼爱地看着自己。静兰泪水盈眶，那一道墙，已消失得干干净净。
走出店门，两个人紧挨着走着，不说一句话，但心贴得这么紧，他们为了同一个目的，走在同一条路他在为加快社会主义建设事业提高指标，妻子也正在为这个努力。
夜深了，风也大了，忽然隆隆一阵雷响，接着就洒下儿点雨来。
第一声春雷响了，风里虽然还有一丝寒意，但静兰却觉得温暖极了。
1959年9月8日
（有删改）
微信扫码预览、分享更方便
