鞋
小时候,父亲常跟他说的一句话是:“儿子,好好念书,长大有出息了穿大皮鞋。”不懂事的他总会指着父亲脚上由母亲做的黑布鞋问:“爸,那你怎么不穿皮鞋呢?”
每当这时,父亲便会低头忙起手里的活,把他支到一边玩,而他总能听到身后那低低的叹息声。
一年夏天,他收到了梦寐以求的大学录取通知书。那些天父亲乐得合不拢嘴,平时很少出门的父亲却喜欢常到乡亲四邻家转转了。
开学的前一天,赶集回来的父亲老远就扬起手里的包裹喊着他的乳名:“小五子,我们有皮鞋穿了。
父亲的脚上已经穿上了一双新鞋,那是一双非常廉价的鞋,准确的说是一双塑胶鞋。父亲是为了送他到遥远的城市上学才买的那双鞋,记忆中那是父亲第一次买鞋。在拆开包装袋的一刹那,一双擦得钲亮的真皮皮鞋犹如一个可爱的小精灵,跳入他的眼帘。父亲轻轻地说:“咱们到你学校里可不能让别人瞧不起。”原来这一切都是父亲怕儿子在学校里被人瞧不起,担心让儿子过于尴尬。他的鼻子一酸,流了一脸的泪水。在泪花中,他觉得父亲瘦小的身子看起来那么高大。那双并不很重的鞋,他觉得沉甸甸的。
大学的生活绚丽多彩,当周围的同学都在享受象牙塔的惬意时,他独自骑着破旧的自行车在陌生的街道上穿梭,帮人带家教,给人送外卖。他想在学习之余挣到生活费,更想为还在家乡的农田里汗流浃背劳作的父亲买一双皮鞋——一双真正的皮鞋。
在疾驶的列车上,他小心地坐在靠窗的一角,双手紧紧护着书包,生怕拥挤的人群挤坏了包里的皮鞋。当他把鞋给父亲穿上时,感觉到了父亲微微的颤抖。
后来,母亲告诉他,那天父亲哭了,哭得像个孩子。那双皮鞋父亲一次也没舍得穿,父
亲说:“那是小五子的心。”