包子王
①一到肥大脆嫩的春笋上市时，小纪就不在家吃早饭了。他会放弃乘地铁直达单位的习 惯，先坐一辆公交，到老王那里吃包子，喝一碗荠菜粥，再沿着秦淮河畔的栈道走七八分钟， 享受一下杨柳春风，再回到地铁线路上来。
②让他改变行程的，不但有秦淮河岸鼓出叶芽的河柳，还有老王只做这 20 来天的应季 包子：春笋腊肉包、梅干菜肉丁包、马齿苋香肠包。
③就是一两块钱的早餐包子，能有多大的吸引力？
④老王的包子，哪怕是最便宜的一块钱一个的青菜香菇包，包子馅都是手剁的。为什么 不用绞馅机？老王大摇其头：绞馅机省力归省力，一绞，蔬菜的汁水都出来了，包子馅等于 都是菜渣渣。木渣渣的纤维塞牙不说，还含不住油脂和香气，少了那种清鲜松软、绵柔甜润 的味道。手剁的馅芯，蔬菜的汁水有一半含在里面，包子上笼一蒸，里面还有一点灌汤效果。
⑤老王一年到头做青菜包子、老豆腐包子、萝 卜丝包子。他那个只有四平米的包子铺， 黄金时代就在春天。万花如吹哨子一样绽开蓓蕾，春笋肥了，马齿苋蹿出了肉嘟嘟的叶子。 太阳加大了它的热力，老王撑出的竹杆上，梅干菜一挽一挽地挂着，被晒出了暗红的调子。 腊肉香肠早已被阳光和风熏出了紧瘦的奇香，一切都恰到好处。
⑥老王的喜悦体现在他的剁馅声中，春笋要在沸水中煮去涩味，可像剁白菜一样粗切细剁，剁起来万马奔腾，擦擦作响。马齿苋在沸水中烫一下，剁前要细切，然后粗剁一下，尽 量含住汁水。梅干菜是剁不动的，完全靠手劲细切，饶是老王这样的熟手，切完一天要用的 梅干菜和腊肉，手腕也酸软。
⑦老王这人“轴”，包子非要 24 个褶子，少一个也不行；包子馅还得丰满，透过包子皮，能看出春笋腊肉包嫩黄中夹杂暗红色，马齿苋香肠包是暗绿中夹杂水晶红白。他还有一样“轴” 性子，早上最后一屉包子，说什么也不卖与路人，得留着，他留着等谁呢？
⑧九点半光景，他要等的人摇摇摆摆来了，三月艳阳天，还戴着棉帽子，穿着灰棉裤，都是须眉皆白的老人。他们两三相约，说要出了老年公寓透透气，看看街景。都八九十岁了， 护理人员最多许他们在无人陪伴的情形下走出500 米，他们就来老王的包子铺互相做东请客。 老王收的钱，青菜香菇包五毛一个，马齿苋香肠包八毛一个，还是 15 年前的价钱。
⑨要是他们乐意，老王会拿出家里的茶叶给他们泡上一壶，陪着说说话。老王说，谁没 有老的时候，老了，就没人愿问你想要什么了，和谁在一起，吃啥饭，这多可怕。这些老年人，以前有地位有学问也好，没地位没学问也罢，如今谁羡慕谁？能走出这 500 米去，能硬硬朗朗地吃下两只包子，能花五块十块请个客，能有说得上话的朋友，就是福气。干嘛不让 他们的福气长一点呢？
①
②
③
