一点一横长
邓跃东
①那年春天，因为顽皮无人管束得了，爷爷将我转到他代课的外村小学读书。他两眼时刻盯着我，不准我到野外乱跑，说要磨磨我的棱角 ， 每天放学后逼我写毛笔字，写不好不准吃饭。
②“点要沉腕之力，带出顿钩。”“横要气贯长虹，欲东先西。”我手里的毛笔随着爷爷的训导左行右回，一起一落，声音就化成了一个个黑字，笔画里溢满了他粗细有间的气息。
③“写错了，重来！”而我的眼神飘向了窗外，农田上空的电线上落满了春燕，它们怎么不会被电到呢？“啪”的一声，爷爷的巴掌落到了桌面，墨汁飞溅到我的脸上，一不小心就成了黑脸，笔下的字，却慢慢变得规整起来。
④但是，伙伴们在水田捉泥鳅的欢叫声不断入耳，我心痒不安。一个横笔还未写完，爷爷的巴掌就扫到了我的头上，声音闷闷的。我不敢抬头，眼光投到了白纸上，一点一横，渐渐凝重。
⑤不远处，一个老师慢慢走过来，笑着说：“爷孙俩坐得这么规矩，是在下棋吗？”走近了他才看到我在练毛笔字。于是又对爷爷说：“你也守得住啊！”爷爷应道：“一点一横都写不端正，以后还能有三撇四捺？”
⑥后来，每天下午我都在写一点一横，爷爷要我练好这两笔再写其他的。我不能评说自己写得有多好，但是人安静下来了。写完字，爷爷有时让我出去玩一会儿。我想着那个老师说的爷孙俩下棋的话，就走到对面往屋里看。小屋里一床一桌，长桌一端靠着窗台，两人各坐一边，真有点像在对弈，静悄悄的。窗外是一片稻田，农夫笑语声声，春光照进来，房间里都是绿的，透过门框就是一幅春日耕读图。
⑦下一学期，爷爷不代课了，我回到了原来的学校。虽然我不像以前那样爱玩儿，喜欢上了读课外书和写文章，但那副笔墨却再未开启过。
⑧后来闲来无事，我又想写写毛笔字。可是爷爷不在了，无人督促，虽自由自在，却写不出更多觉得舒服的笔迹，便无心去深入练习了。
⑨走上职场，我以写作为业，空闲又去玩碑帖，手摹不多，常是目临。有时兴起，抛开书帖，写点随性的笔画。可是几种字体、数张白纸过后，能入眼的却是那一点一横，端详一阵，一种熟悉的气息扑面而来，纸上放亮了，春晖熠熠。
⑩人不见了，但气息长久地留了下来。我常想，爷爷要是在身边，我们还可“对弈”下去，我的三撇四捺要丰韵好多，别人看到我们又是一幅多么传情的图景！
（有改动）
| “我”的表现 | 爷爷对“我”的态度 | “我”的变化 |
| 眼神飘向窗外的春燕 | 巴掌落到桌面 | 字逐渐规整 |
|
| 巴掌扫到头上 |
|
| 每天下午规矩地练字 |
|
|
窗外是一片稻田，农夫笑语声声，春光照进来，房间里都是绿的，透过门框就是一幅春日耕读图。
