幽暗的林荫小径
【俄】伊凡 ·蒲宁
马车在一长排茅屋前停了下来， 车里坐着一个身材匀称的老军人， 他严厉地扫视着周围，眼神 中流露出些许倦意。他从马车里跨出一只脚来，走进穿堂，朝左边的客房走去。
客房收拾得干净整洁，很温暖很干燥。客人脱下军大衣， 将它扔在长椅上。他神情倦怠地用白 皙瘦削的手捋了下灰白的头发。客房里不见一个人影，于是他稍稍推开通往穿堂的门， 不太高兴地 喊道： “嗨，有人吗？ ”
“欢迎您， 大人， ”一个黑头发、黑眉毛的女人当即走进客房，她尽管有了点年纪，但依然挺 美。 “您想用饭还是上茶炊？ ”
客人瞥了她一眼，便心不在焉地回答：“上茶炊吧。你是这家店的主人还是仆人？ ”
“我是这家店的主人，大人。 ”
“那就是说，你自己当家喽？ ”
“是的，我自己当家。 ”
“真的吗？ 难道是守了寡，所以得由自己来操劳？ ”
“我不是寡妇， 大人。不过，人总得挣钱谋生吧。再说， 我也喜欢管管事。 ” “哦， 原来是这样。这挺好。你店里很干净， 很舒服。 ”
女人老是瞅着他，稍微眯起了眼睛， 好像是要寻根问底地打听什么。
“我也喜欢干净， ”她答道。 “我从小是在贵族老爷家长大的，怎么会不知道讲究体面呢， 尼 古拉 ·阿列克谢耶维奇。 ”
他一听见自己的名字，顿时惊讶得挺直身子， 睁大双眼，脸涨红了。
“纳杰日达！是你？ ”他迫不及待地说。
“是我， ”她回答。
“我的上帝，我的上帝啊， ”他一边说， 一边坐到长凳上，两眼紧盯住她“谁能想得到！我们 已经多少年没见面啦？大约有三十五年了吧？ ”
“三十年。尼古拉 ·阿列克谢耶维奇。我现在四十八岁， 我想您已年近六十了吧？ ”
他目光中流露的倦意和脸上心不在焉的神情顿时消失了。他站起身来， 两眼望着地板， 在房间 里大步地踱来踱去。然后，他又停下了脚步， 长着灰白胡子的脸涨得通红， 说道： “从那时候起， 我对你的下落一无所知。你怎么会到这儿来的？为什么不留在主人家里？ ”
“老爷，这说来话长。 ”
“听你刚才说的话， 你没有嫁过人。凭你当年的姿色，怎么会找不到人嫁呢？ ” “我不能这样做。 ”
“为什么不能？ 你说这话什么意思？ ”
“这有什么可解释的。想必您也记得，那时候我是多么爱您。 ”
他羞愧得热泪盈眶， 便皱着眉头，又踱起方步来。
“一切都会过去的， 我的朋友， ”他嘟嘟哝哝地说。“爱情啊，青春啊——一切的一切都是如 此。那是件庸俗的、平凡的事情，随着岁月的流逝，终将烟消云散。 ”
“上帝给每个人的安排是不一样的， 每个人的青春都会过去， 但爱情， 却是另一回事。 ” 他抬起头来，停下脚步， 苦笑着说： “你总不能为我守一辈子吧！ ”
“我想，我能的。对您来说，好像什么事情也不曾发生过，可是……记得您那时老是念诗给我
|
“啊！ 一切都会过去的。一切都会被忘记的。 ”
“一切都会过去，但并不是一切都会被忘记。 ”
“你出去吧， ”他说，一边转身往窗子走去。 “请你出去吧。 ”
然后， 他掏出手帕， 捂住双眼说：“但愿上帝会宽恕我。看来，你已经宽恕我了。 ” “不， 我没有宽恕您。不过，何必去回忆这些事呢。 ”
“对， 对， 没有必要去回忆了。请你吩咐一下，让他们把马备好吧， ”他回答说， 一边离开了 窗户， 脸色已经变得严峻起来。 “不过， 我想告诉你，我在一生中可从来没有感到过幸福， 你也别 以为我有多么幸福。我爱我的妻子， 可是，她竟然背叛了我， 她使我受到的伤害远比我使你受到的 厉害……不过， 话得说回来，这一切也不过是最平凡的、庸俗的事罢了。好啦，我的朋友， 祝你健 康。我想，我也是把我生活中曾经有过的最珍贵的东西留给你了。 ”
她走到尼古拉 ·阿列克谢耶维奇跟前，吻了下他的手，他也吻了下她的手。 “请吩咐备马吧……”
他在再次启程赶路时，回想起刚才说过的最后几句话，以及吻了她的手的这一举动，不禁感到 羞愧起来， 但马上又因为自己的这种羞愧而更加羞愧。
“这一切不过是最平凡的、庸俗的事罢了……”
落日将黄澄澄的余晖撒在空旷的田野上， 马儿吧唧吧唧地踩着一片片水洼， 平稳地朝前飞驰。 他望着不时闪现的马蹄， 紧蹙乌黑的双眉，寻思道：“是啊，只能怨我自己。是啊， 那当然是最美好的时光。 ‘一条小径掩映在椴树幽暗的林荫之中 ， 四周盛开着红色的蔷薇……’可是， 我的上帝，要是当初我不抛弃她， 会怎样呢？ 那是多么荒 谬！这个纳杰日达不是客店的女主人，而是我的妻子，我的彼得堡那个家的女主人，我的孩子们的 母亲， 这可能吗？ ”
他闭上眼睛，摇了摇头。
（有删改）
