远方的海
余秋雨
①我们的船夫，是岛上的原住民。
②他能讲简单的英语，这与历史有关。近几百年，最先到达这些太平洋小岛的是西班牙人，这是欧洲人在“地理大发现”时代的半道歇脚点。德国是第二拨，想来远远地拾捡殖民主义的后期余晖。再后来是太平洋战争时期的日本和美国了，这儿成了辽阔战场的屯兵处。分出胜负后，美国在这里留下了一些军人，还留下了教会和学校。
③“每一拨外来人都给岛屿带来过一点新东西。这个走了，那个又来了。最后来的是你们，中国人。”船夫笑着说。
④船夫又突然腼腆地说，据岛上老人传言，自己的祖辈，也来自于中国。
⑤是吗？我看着他的黑头发、黑眼珠，心想，如果是，也应该早已几度混血。来的时候是什么年代？几千年前？几百年前？
⑥我在研究河姆渡人和良渚人①的最终去向时，曾在论文中一再表述，不排斥因巨大海患而远航外海的可能。但那时，用的只能是独木舟。独木舟在大海中找到岛屿的几率极小，但极小的几率也可能遗留一种荒岛血缘，断断续续延绵千年。
⑦这么一想，突然产生关切。便问船夫，平日何以为食。鱼吗？
⑧船夫的回答令人吃惊，岛上居民很少吃鱼。主食是芋头，和一种被称为“面包树”的果实。
⑨为什么不吃鱼？回答是，出海打鱼要有渔船，一般岛民没有。他们还只分散居住在林子中的简陋窝棚里，日子非常原始，非常贫困。
⑩少数岛民，有独木舟。
⑪独木舟？我又想起了不知去向的河姆渡和良渚。
⑫“独木舟能远行吗？”我们问。
⑬“我不行。我爸爸也不行。我爷爷也不行。我伯伯也不行。亲族里只有一个叔叔，能凭着头顶的天象，从这里划独木舟到夏威夷。只有他，其他人都不行了。”船夫深深叹了一口气，像是在哀叹沧海豪气的沦落。
⑭“一个人划独木舟，能到夏威夷？”这太让人惊讶了。那是多少日子，多少海路，多少风浪，多少险情啊。
⑮“能。”船夫很有把握。
⑯“那也能到中国吧？”
⑰“能。”他仍然很有把握。
⑱两个月前，这个海岛上来了一对夫妻，住了一个月就走了，与我们失之交臂。他们对海的痴迷，我听起来有点惊心动魄。
⑲丈夫是比利时人，叫卢克，妻子是美籍华人，叫贾凯依。他们居然在不断航行的海船上住了整整二十五年！
⑳靠岸后当然也上岸，做点谋生的事，但晚上必定回到船上。从一个海岸到另外一个海岸，每次航行一般不超过半个月，为的是补充淡水和食物。在航行途中，晚上两人必须轮流值班，怕气象突变，怕大船碰撞，怕各种意外。
㉑由于走遍世界，他们船上的设备也在年年更新，卫星导航、电脑、冰箱，都有了。但在茫茫大海中，在难以想象的狂风巨浪间，他们二十五年的航行，与那个凭着天象划独木舟的土著大叔，没有太多区别。
㉒渺小的人，一个男人和一个女人，走了一条坚韧的路，而且是水路，海路，一条永远不可知的路，当然也是一条惊人的生命之路，忠贞的爱情之路，人类的自雄之路。
㉓我们能设想这二十五年间，日日夜夜在狭小的船上发生的一切吗？我觉得，人类学、伦理学、文学、美学，都已经被这样的夫妻在晨曦和黄昏间，轻轻改写。
㉔我看到了贾凯依的照片，果然是一个中国人，相貌比年龄更为苍老。那是狞厉的空间和时间，在一个中国女性身上留下的隆重印痕。
㉕很多航海者告诉我，夫妻航海，年年月月不分离，听起来非常浪漫，其实很难坚持，首先离开的必定是妻子，因为任何女性都受不了这种生活。因此，这对能在大海上坚持二十五年的夫妻，关键性的奇迹，在于这位中国女性。
㉖看着照片，我想起一路上所见的那一批批爱海、爱岛爱到了不可理喻的中国人。因此我必须说，中国文化固然长期观海、疑海、恐海、禁海，而对无数活生生的中国人来说，则未必。他们可以入海、亲海、依海，离不开海。文化和生命，毕竟有很大不同。
㉗其实，从河姆渡、良渚开始，或者更早，已有无数从中国出发的独木舟，在海上痴迷。可惜，刻板的汉字，与大海不亲。伟大的航海家郑和葬身在哪个海域、哪个海岸？居然也没有清晰记载。中国的一半历史，在海浪间沉没了。慵懒的巷陌学者，只知检索着尘土间的书本。那些书本上，从未有过真实的大海，也没有与大海紧紧相融的中国人的生命。
㉘幸好到了一个可以走出文字、走出小家的时代。终于有一批中国人惊动海天，也唤醒了中国文化中长久被埋没的那种生命。
㉙在密克罗尼西亚②的日日夜夜，妻子几次看着我说：“早该有一条船……”
㉚我知道她这句话后面无穷无尽的含义。
㉛我说：“必须是海船。”
㉜她一笑，说：“当然。”
（选自《文化苦旅》，有删减）
【注】①河姆渡人和良渚人：在浙江地区发现的两大史前文明种群，延续千年，后因洪涝灾害而衰亡。有猜测其依靠航海技术，越洋南迁至太平洋诸岛。②密克罗尼西亚：位于中太平洋的一个小岛。
|
材料 |
具体分析 |
发现共性 |
||
|
获取途径 |
人物身份 |
主要事件 |
||
|
岛民的家族往事 |
听说而来 |
祖辈来自中国 |
② |
◎都是听说而来，具有传奇色彩的故事。 ◎③ ◎都是关于海船的故事。 |
|
夫妻的远航故事 |
听说而来 |
① |
在海船上生活整整二十五年 |
|
①阅读文章，将表格中的①②两处补充完整。
②借助表格，比较两则故事，补充③处。
①听两则故事时，作者多次联想到河姆渡、良渚，有何用意？
②两则海船故事都是“听说”而来，能否传达作者的真情实感？
③文章末尾提到“必须是海船”，我们该如何理解这句话？
这个问题问得好，我们再来读读全文和信息库中另两个与海船相关的名著故事，就可以发现
今日的“沧海船说”研讨过程，对你理解“海洋文学”的内涵是否有帮助？请留下你的研讨收获或改进意见。
□很有帮助 □有点帮助 □没有帮助
