南木萨
段爱松
我的族群，有时候是石头变的，有时候又是流水。
在我年少的记忆中，我的父亲常对着一坨坨石头说话。江水里大大小小的石头，他每年都得问问它们，来年，族群里会发生些什么大事。
我的父亲，独龙族人的南木萨，天神格蒙赋予族人的授意者，是族里能够驱鬼的人。他时常向着太阳初升的地方祈祷，那是先祖迁徙过来的方向。
那里有什么呢？谁也不知道。一代又一代的族人被莽莽群山困住，谁也不知道群山外面究竟会有什么样的新鲜世界。
直到有一天，有几个人找到了我的父亲，其中有一个是我们的阿空头人，另外两个穿着军装，说着我们完全听不懂的语言。
阿空头人问我的父亲，为什么要散布谣言、破坏生产。
我的父亲说，族人们刀耕火种、打猎抓鱼，那么多年了，那么多代了，有什么不好？
阿空头人说，那都是过去了，现在要发展生产，只有发展了生产，大家的生活才会过得更好。
我的父亲说，那样，他们把水引到村子里来，会引来水鬼，村子就要遭殃，不得安宁；水引进村来，人是要得打摆子病的，到时我也没有办法。
我的父亲不太信任跟着阿空头人来的这两个穿军装的外人。就是这两个人，还带来了一大群外来人，说是要在这里开什么水田，种什么水稻。
这两个穿军装的人，站得笔直，也不大说话，只是面带微笑，却好像能够听得懂我的父亲和阿空头人用本民族语言说的话。他们偶尔用自己的语言嘀咕几句，甚至夹杂着一些族群简单的词句。我的父亲对此颇感惊奇。
阿空头人解释说，他们为了更好地开展工作，都在学习我们族群的语言了。
我的父亲心头一震，觉得外来人学习族人说话，像是被冒犯了，但又说不清楚到底被冒犯了什么。
阿空头人有些兴奋地说，他们来帮助族人开水田可是大好事，以后，我们就可以吃上大白米饭了。
我的父亲没有吃过大白米饭，也没有见过大白米饭，只是曾经听阿空头人说过，那些像珍珠一样的颗粒，煮熟后散发出的诱人清香。但他仍然怀疑，这里面是不是有鬼，因为他最近老是做梦，梦见山上一头巨大的老熊跑下来，不但把火烧地里的庄稼吃了，这只贪得无厌的野兽，竟然还把火烧地一块一块吞下了肚。
我的父亲板起脸，说，大白米饭可吃可不吃，没吃白米饭的族人们，还不是照样得活？祖先的规矩可不能这么破坏了。
阿空头人叹了口气，语气稍显沉重，对我的父亲说，看看我们过去过的是什么样的日子，吃饱过没有？有衣服穿没有？过去又有谁来帮助我们？过去来的都是些什么哪，不是强盗土匪就是土司豪强，可现在呢，到处都解放了，再也没有人来欺负我们了。并且新政府派他们来了，带来的又是什么？我们的祖先，难道愿意我们继续忍饥挨饿受苦吗？
我的父亲紧锁的眉头，不觉被阿空头人的这番话解开了，就连刚才铁青的脸色也变红了许多。是啊，阿空头人说的没错，这些穿军装的人，不知道怎么跋山涉水进来后，给各家分了布匹、衣物、农具、食物，就算是天神格蒙下凡，能做到的不也就是这个样？
想着想着，我的父亲站了起来。他转朝着阿空头人说，那你给他们说一下，规矩还是要讲，将水引流入村前，得杀鸡，祭拜山神；凡是水流过的地方，需要用松柏枝挂一些我画了咒符的布条纸片，祭拜水神。阿空头人懂得汉话，他便用汉话，大致把我父亲的意见说给两位穿军装的人。
瞬间，我看到这两个人眼中突然迸发出光亮。那时，我当然不懂得开什么水田，但我感觉得到，那两个外来人眼中温暖的兴奋，像极了后来我第一次吃到大白米饭时，下咽的那种舒坦。
这件事情之后，我的父亲发生了一些变化。他虽然也看到族人们吃上大白米饭的满足，但他心中，一直像在纠结着什么。他常常自言自语，说那头巨大的老熊，在他最近的梦境中被枪打了。
我的父亲一直想解这个梦，但他无法给自己一个满意的交代。他开始按照他父亲传授给他的那一套，把一名南木萨该掌握的术，一点一点教给我。
可是，我的第一个有关南木萨这个族群神圣身份的梦境，并没有看到父亲期许的那只传说中的神鹿，奔跑在高黎贡山和担当力卡山之间。
我忘不了，阿空头人带着两个穿军装的人来到我家的那个下午；更忘不了，那两双发出光亮的眼睛，带着怎样的喜悦离开。我吃到了由开水田带来的大白米饭，我的父亲也吃了，包括我所有的族人们，也都吃到了，大家都认为，一定是天神格蒙的主意。
而我一直深信，是我的父亲祭奠了山水，开水田才没有引来灾害，因为他从来都告诫我，山水是平衡的，世界也是平衡的，特别是在我们族群生存的这个几乎被封闭的世界，一代又一代族人生息繁衍和万物之间也是平衡的。有那么高的山脉，就必然有这么湍急的水流；有那么多的树林，就必然有这么多的动物；当然也包括老熊，只要有我们的族人，就必然会有老熊，也必然会梦见老熊。
作为族群新的南木萨，我自然比我的父亲懂的更多，因为我能在这片几乎与世隔绝的地方接受教育，学习汉话，更看到了很多书籍……渐渐地我更明白，再大的山水，也是有边界的，但外面进来的人们，似乎正穿越着这些。
我不知道，我这一代南木萨和我的父亲那一代南木萨，究竟被什么隔着。我并没有梦见过那头老熊。恰恰让我感觉意外的是，我常在梦中看见那两双因为开水田而发亮的眼睛。这两双眼睛，还有眼睛下面那略显陈旧却干净的绿色军装，也一直在我的梦境里闪光。
（节选自《梦里的星河》，2023年第5期《人民文学》）
