酷夏,心不静,气不顺, ① 之余,除了听听柴可夫斯基、拉赫玛尼诺夫以外,唯靠读书静心。
鲁迅的《故事新编》共八篇小说,是鲁迅辗转京、厦、广、沪四地而作。用时竟达十四年。在给友人的信中,他一再强调自己不太爱惜身体……在我看来,他并非厌世,而是身不由己。
一个读透古书的人,写起拟古之作,可谓 ② 。巧妙的架构,灵气飞溅的对话体,每读一遍,便激赏一次,让人 ③ 。
《故事新编》的脉络,分明是鲁迅的心迹。他写《补天》 , 契合着欲补苍天的志向:写大禹的《理水》篇他精神的务实趋真得以践行;表现“隐”与“退”的是《采薇》:对于威权《铸剑》则是轻蔑与挑战;《非攻》篇,借墨子这潭深水,倒映出自己的人道主义思想;再然后,以《出关》《起死》,涂抹出人生与社会的苍凉。
调皮的文笔、始终蓬勃着的少年气及沉浸式的浪漫,让这个故去八十六年的、也曾壮怀激烈过的人,依然是我们的恩师和益友。如今 , 我们读他的书 , 就当是吹一吹空调 , 仰仗他的冷峻和深远 , 让酷热笼罩的心头又一次享受清凉。
说明:所谓整句,是指结构相同或相近、字数大体相等、形式整齐的句子。