等待
高卫国
①记得年少时，我站在秋天的寨门外，四周是秋风中逐渐枯萎的草木。秋风渐起，夕阳，西沉，我站在暮色中，瑟瑟发抖。
②母亲和婶子一大早就推着一辆架子车，赶集卖凉皮去了。傍晚时分，我站在寨外向桥头延伸的路口瞭望，恍惚母亲和婶子就要从那个路口出现，我内心升起了暖意和窃喜。身影越来越近，轮廓也越来越清晰，可这些身影里根本没有母亲和婶子，刚刚升起的暖意又在冷风中吹走了。
③风从河面吹来，裹着河流的潮气和田野的土腥气，追赶着地面上卷曲的落叶，把落叶得在地上翻转，只有风知道我等了多久。在心头经历无数次希望和失望后，我终于迎来母亲和婶子推着架子车，在夜幕和冷风中走来。
④少年时的这段经历，是我关于等待最早的记忆，每年都会在秋日的某个相似的黄昏想起，这段等待亲人的记忆年复一年被唤醒、叠加、固定，牢不可破。
⑤等待和我们每一个人的成长岁月紧密相随，某些时候，等待也会因为承载诸多希冀，诸多负重，而变得繁杂沉重。读高二那年，旧历年的春节刚过，在料峭的春风中我感冒了，久治不愈的病痛给我带来许多精神上的痛苦。这一段等待痊愈的日子里，焦灼成了我情绪世界的主旋律。每一次寻医的开始都是一次希望的点燃，这个等待的过程中还必须抱有期盼、存有幻想，就像在连绵的阴雨天靠对晴天的期盼度日一样。
⑥后来几经辗转寻到了一位老中医，他用望闻问切与我的身体交谈，用草木精华解读我身体的密码，用辛夷苍耳清除我体内的燥热。我前后吃了十二服药，那种纠缠我三个多月的不适感消失了。三个月仿佛很漫长，就如同车在幽深的涵洞行驶，洞口的亮光是根植心头的希望，这希望使我不曾放弃梦想。
⑦我在这三个月寻医之路上，一直保持着等待的姿势，顺利通过高考是种在我心头的微光。走出高考考场那一刻起，另一场短暂而漫长的等待已经开启，二十天出成绩的等待却漫长得如同一个世纪。一九九八年的高考，还是估分填志愿。我在自家田里摘辣椒和西红柿的间隙，一次次把预估的成绩相加，表面心如止水，心情却早已历经了大起大落；历史题的答题卡是否漏涂了，那道立体几何的证明所用条件是否充分，作文会不会跑题，语文一直以来可都是我的优势学科……当邮差把录取通知书放在我手中时，所有等待都是值得的，感觉有一双翅膀，在无声地扇动，我健步如飞穿过街巷，急着要把这个消息与父母分享。谁曾想，漫长的等待过程，藏着期待，藏着担忧，也藏着对未来的憧憬。
⑧人到中年，疫情来袭。我躲在自己的房间，隔着玻璃向外看。窗外的黄山栾开出细碎的小黄花，寂寞地开了，又寂寞地凋谢，一阵秋风吹过树下一地金黄。在时间的推移中，黄山栾托举起一树树粉红色的剪果，如一盏盏小灯笼向我召唤。
⑨冬天来临，窗外的雪花飘了一整夜，女儿妞妞看见路面的积雪异常兴奋，提议待会儿要打雪仗，我告诉她现在还不能出去乱跑。我看见妞妞透过窗户看着外面一树一树的银花，
眼睛里全是无助和无奈。我们站在自家的窗户内，等待生活恢复常态，这个等待过程中心情就像是坐过山车，不断起伏涨落。这是一次漫长的等待，这种等待不能截然区分成你的、我的、他的，而是我们共同的记忆。青山一道同云雨，明月何曾是两乡，我们都默默地在内心祈祷着生活走向平静，祈祷疫情的阴霾终将散去，我们总会迎来春暖花开时。
⑩时间会在静默中流逝，而那些根植心头的期盼、信念和希望，会随着时间的流逝愈发明亮。慢慢等，太阳愿意照耀，雨露答应滋润，鲜花许诺盛开，你所期待的，也必然会出现。终岁在望，时光隐隐，我们的心底总是期盼并等待一个洁净祥和的未来时光。
⑴年少时候：在希望和失望中等待母亲和婶子。
⑵高二那年： ① 。
⑶高考结束： ② 。
⑷人到中年：在起伏涨落的心情中等待疫情散去。
⑴结合语境，赏析第⑧段中的加点词语。
在时间的推移中，黄山栾托举起一树树粉红色的萌果，如一盏盏小灯笼向我召唤。
⑵从修辞方法的角度，赏析第段中的画线句。
我们站在自家的窗户内，等待生活恢复常态，这个等待过程中心情就像是坐过山车，不断起伏涨落。
微信扫码预览、分享更方便
