____
多丽丝·莱辛
①在她看来，在爹爹农场的林子里闲逛的那些年头真好。像别的白人农场一样，地大多荒着，这里种了一点，那里种了一点，耕地之间到处是树，要不就是无人过问、长得很长的杂草，还有荆棘和仙人掌。
②她睁开好奇的双眼看着阳光充盈，但是又荒凉而狂野的景色，白孩子本应以为这一切都是她的。
③有好些年，“草原”对她来说都不真切；太阳射来的是外国的阳光，风吹来的是异域的话儿。农场的黑人对她来说像周围的树木和石头一样疏远。他们并非人各有面，而是像蝌蚪黑乎乎的一片，难分彼此，只有当领钱的时候答的一声“到了，老爷”才能使人想起他们的存在。
④孩子被调教得对这些安之若素：遇到手里的书掉到地上，仆人会从百十码开外跑过来为她捡；任随人家，包括与她一般大小的黑孩子，叫她“小姐”。
⑤后来，当感到农场太小，不能满足好奇心了，她经常夹着枪，带着两条狗，狗和枪都是壮胆的。有了这些，她就什么都不怕了。
⑥每当有土著出现在一里开外的黑鬼便道上，狗就会一下子冲过去，把他像鸟一样赶到树上。他要是敢于用他那粗野而奇怪的话哄狗，就是脸厚。遇到高兴的时候，她会大笑一阵；不高兴的时候，就径直走了过去，对树上气得发疯的家伙看都懒得看一眼。
⑦当几个白孩子难逢难遇地凑到一块，会冲着路过的土著大喊大叫取乐；要不就唆使狗去扑他，看他逃命的样子；要不弄一个小的黑孩子来，当小狗逗着玩——当然，前提是他们自知罪过，既不敢扔石头，又不敢拿棍子打狗。再后来，孩子心头起了疑问，然而这些疑问又被逐年增长的傲慢给压了下去。
⑧即使把在家里做事的黑人当朋友也是不可能的。这不，一听她跟某人说话，她妈就会忧心忡忡地跑过来说：
“走开，不准跟土著说话。”
⑨经过长期的灌输，危险和不快的意识逐渐成形，以致听到仆人英语说错了，或者搞不懂命令，她都会毫不留情地大笑一阵——发出一阵令人感到恐惧、其中包含着对自己恐惧的大笑。
⑩大约在十四岁那年的某个黄昏时节，我沿着刚刚耕过的、露出大块大块新鲜红土的玉米地往前走，高一脚低一脚地朝对面红浪翻滚的雨塘走去。人畜已经静息，是倾听的时分，有鸟在树与树之间传递着连绵不绝的哀号，大地、天空、树叶的色泽有的暗淡，有的金黄。我的枪在臂弯里夹着，狗在脚后跟着。
⑪前面约莫几百码的地方出现了三个非洲人，正绕着巨大的蚁塚走。我吹口哨让狗回到跟前来，枪一甩一甩地继续往前走，等他们恭恭敬敬地闪到一边去给我让路。想不到他们竟然不慌不忙地走了过来，两条狗目不转睛地看着我，等候着扑击的命令。气一下子朝我冲上来。土著见了人不让路，这不是明摆着的脸厚吗？在他们中间打头的是个老头，头发已经斑白了，弯着腰拄着棍子，肩上搭着条像披风的猩红毯子。后面跟着两个年轻人，带着捆扎好了的锅、矛和斧子等。
⑫这帮人与众不同：他们不是出来找活干的，神情里有一种目标明确的庄重。就是这种庄重使我没有骂出声来。我不声不响地往前走，轻轻地招呼着不停咆哮的狗，直到离他们只有十来步了。这时老头才停下来，把毯子提了提。
⑬“日子过得好吗，小姐？”他说，用的是当地人不分早晚的那种问候语。
⑭“日子过得好吗？”我回了他的话。“你们到哪里去？”说话的时候声音有点尖。老头讲的是土话，跟着他的一个年轻人恭恭敬敬地走上前来，用英语一字一句地说：“我们头人过河去看兄
⑮弟。”
⑯哦，怪不得，原来是个头人，我心里想，并且顿时明白了，老人为什么会骄傲地站在我面前，做出平起平坐的样子——岂止平起平坐，甚至高出一筹，因为他懂得礼貌，而我不懂。
⑰老人又说话了，带着一种与生俱来的庄重神情，仍然站在十步开外，一边站着一个随从，眼睛不看我的脸（这对他们来说很粗鲁），而是看着我头上的树。
⑱“你是农场里乔丹老爷家的小姐吧？”8
“是的。”我说。
“可能你爹已经记不得了”老人通过翻译说，“可是为羊的事我找过他。我还记得见过你。当然，那时候你还……”做翻译的年轻人把手在膝盖处比了比，笑起来。
我们都笑了。
“你叫什么名字？”我问。
“这是穆什兰嘎头人，”年轻人说。
“我会对爹说见过你，”我说。
老人说：“替我问你爹好，小姐。”
“祝你日子过得好，”我客客气气地说，因为用得少，说起来很别扭。
“祝你日子过得好，小姐，”老人说，并且侧身给我让路。我走了过去，觉得枪晃来晃去的，挺不自在，狗狺狺地叫着，对失去了一次把土著当野兽追赶的游戏感到失望。
没过多久，我读从前探矿的人写的书，发现了“穆什兰嘎头人的国度”。原话是这样说的：“我们的目的地是河的北面穆什兰嘎头人的国度。上那里去是为了求他答应，让我们在他的领地里寻找黄金。”
（有删减）
[注释]本文选自莱辛《非洲故事（一集）》，小说集以20世纪上半叶非洲南罗德尼西亚殖民地的日常生活，展现作者对人与自然、白人与黑人不平等关系、西方与非洲文明差异等方面的思考。
《老头人穆什兰嘎》《这里曾经是老头人的国度》
