遥远的椿树
陈奕纯
①我已经9岁多了，仍然长得像六七岁的小孩子那么矮小，头发又黄又细又稀疏
②我好想好想让自己长高，便问母亲怎样才能长高，母亲说，到今年的大年三十，人家都熬年儿，等到大年初一天未明，你就快点儿起来，悄悄地到咱家那棵大椿树下，绕着椿树转三圈儿。
③我说，娘，咱家的大椿树长在晒谷场东头，四边儿空荡荡，我不敢去。
④母亲说，你想长个子，就不能害怕，你发粗来我长长……你要正转，念一遍儿转一圈儿，就行了。”
⑤这对我来说是一件很难做到的事。我无法面对黑暗，我最怕黎明前的黑暗。大年初一早上过了四更，五更前是最黑暗也是最奇幻的时候，神都会从天上或者什么地方下来了，来到了一家家供桌上，一想到这里我的心里就像揣个小兔子一样“咚咚咚”跳个不停。
⑥但现实是，转不转三圈儿是你的事，你可以不转。长不长个子，也是大家的事，因为你长不高
⑦年三十那天晚上，噼里啪啦的鞭炮声响把我从梦中惊醒，我赶紧爬起来穿衣服。只见母亲已经起床，正在点亮小小的红蜡烛，哥哥早跑出去拾鞭炮了。我非常想出去拾鞭炮，我要去转椿树。
⑧因为大椿树在院子的前面，我必须赶紧往院子前面跑。这时候，院子里空无一人，烛光一明一暗。这个时候天还是黑沉沉的，星星还在高远的天空一闪一闪地眨着眼睛，我越恐惧，天又冷，只往天上瞅了瞅，不敢再看别处
⑨我抱着大椿树，浑身发抖，我在心里告诉它说我来了。其实我心里什么也没想，大脑一片空白，然后开始转圈，你发粗来我长长……”
⑩我忐忑惊慌地转了三圈儿后，拔腿就往屋子里跑，我的脚趾头碰到了脚后跟，如细软的藤在搂抱我的腰，又觉得像是有什么东西在摸我的头，我吓得头皮发炸，嘴唇直哆嗦。
⑪这个时候，村里鞭炮齐鸣，公鸡也一个劲儿地啼叫，整个村庄都沸腾起来了。我想，我的哥哥在村子里已经跑了好多家了吧，我心里好急。我多么渴望踩着厚厚的炮屑，闻着炮花香和柏枝香
⑫想到这里，我像箭一般冲出家门，冲进黑暗里，几乎奔跑了半个村子，直至看到兴奋的男孩女孩弯腰捡着“哑巴”的小鞭炮，风风火火跑到每一家家里门外拾鞭炮，早已忘记了转椿树的苦恼。
⑬转眼，转椿树的日子，已经过去得相当久远了。
⑭那椿树，它就在我那时的日子里，在母亲的日子里，它祈祷着我们的平安与吉祥，就如大年夜给爷爷磕头，预示压住岁、包住福一样，我转椿树
⑮椿树，什么时候想到它，就想到葳蕤的绿绿的湿润润的村庄，就想到老家那小院子，就想到那一家子人。椿树，它在心间，故乡就永远在那里……
（有删改）
事件发展 | 起因： ① | 经过：“我”克服困难与诱惑，按照母亲教的方法转椿树 | 结果： ③ |
“我”的心理 | 害怕 | ② | ④ |
①我已经9岁多了，仍然长得像六七岁的小孩子那么矮小，头发又黄又细又稀疏，和同龄人比起来很不起眼。
②我两手捂着耳朵，只往天上瞅了瞅，不敢再看别处摸到椿树下。
