我妈是朵太阳花
①2021年春天，万物复苏的季节里，我却越活越无助。
②白天，我在单位紧张忙碌；晚上回到出租屋，我常常睡不着，也不想动，每天起床都需要进行一番心理动员。那段时间，我的内心特别抗拒社交，连和别人喝个下午茶都有负担。
③一个周六，爸妈像往常一样跟我视频通话，不知怎么了，我说着说着就掉下眼泪来，最后，几乎失控，不记得是如何挂断电话的。
④第二天中午，我妈给我打电话，说她到我公司楼下了。昨晚接完我的电话后，她连夜起程，从老家吉林舒兰农村风尘仆仆赶到北京。真的很难想象，她是怎么找到我公司的。再看她的行李，一个行李箱，两个半人高的编织袋子，我上去拎了一下，愣是没提起来。
⑤我问她：“妈，你这是搬家吗？”
⑥她说：“嗯，闺女，妈种了一辈子地种腻歪了，准备借我闺女的光，当‘北漂’。”一边说着，一边扭了两下大秧歌。
⑦老妈来了，出租屋如同塞进了十来个人一般热闹。
⑧“这是咱家自己种的水果萝卜，跟刚拔出来的一样水灵，你尝尝。”
⑨“还有这蚂蚁花，家里没花是不行的，眼睛没有着落。我在火车上跟人聊天才知道，它也叫太阳花，多好听。”
⑩我妈手不闲着，嘴也不闲着，边干边讲。杂乱的房间变得整洁，餐桌上很快有了两菜一汤。从始至终她没问我为什么哭，只是在吃饭时说了一句：“吃饱肚子，过好日子。”
⑪那晚，我们娘俩挤在一张床上聊天。
⑫我跟她说：“我可能病了。”为了不让她担心，我还加了一句，“应该很轻，也就是轻度抑郁。”
⑬我妈说：“人要是一直心情都好那也不正常。我来了，专治各种不开心。”
⑭我开始喋喋不休地说工作上的事：降薪了，裁员了，工作量超负荷……
⑮我妈轻轻地拍着我的手背跟我说：“人就跟苞米苗一样，遇到虫害了，缺肥了，生病了，就得表现出来——叶子打绺儿或者长斑，这样，才能被看见被关照。只要根儿没事，怎么都能救过来……”
⑯那晚，我依在我妈身边，一觉睡到大天亮。
⑰第二天，我下班刚到家，我妈就告诉我，她找到工作了——给小区里一对老夫妇做晚饭。我问我妈是怎么认识那对老夫妇的。她轻松地回答：“跟小区物业、保安、保洁、居民聊天呗。我一个事业型女性，一天不干活不赚钱，就吃不下，睡不香。”
⑱不仅如此，她还拉着我，在另一个小区找到了跳广场舞的队伍。
⑲说真的，我妈没什么舞蹈天赋，不管什么舞最后都能被她成功地扭成东北大秧歌。旁边的人看得哈哈直笑。终于，一个热心的阿姨被她这股勇气征服了，广场舞结束后，她拉着我妈从基础舞步教起。就这样，刘姨，成为我妈“北漂”后交到的第一个朋友。
⑳在我的世界里，焦躁是家常便饭：天气，工作，拥挤的地铁，老板的坏脾气，网络的卡顿，一条负面新闻……
㉑但在我妈那里，快乐俯拾皆是：跟视频学会做一道菜，跟刘姨学会跳一支舞，雇主夸她能干，一个人用手机导航去了颐和园……哪怕是公交车坐过了站，她也可以开心地跟我描述：“那一站一点没白走，我居然发现一个公园，里面有一个比咱这儿规模大两倍的广场舞队，曲子可新啦！”
㉒我妈工作3个月后，又有新的工作找上门来。工作是菜场肉摊的叔叔介绍的。他一个朋友在一家大型超市做主管，想招牛奶促销员，他当时就想到了我妈。
㉓周六，我妈让我陪她去面试。对方直接把我妈带到牛奶专卖区，给她介绍了一下基本情况和她的职责，让她先干一天试试。
㉔那天，我就站在不远处，看着我妈实习。
㉕走过路过的人，她都能聊两句；没人上前，她就扯着嗓子吆喝；商品被弄乱了，她立刻摆得整整齐齐；货架不干净，她马上擦得干干净净；就连旁边冻鲜区的冰柜脏了，她也帮着收拾，还冲我小声嘀咕：“那儿不干净，也影响别人买咱的牛奶。”
㉖我当时想，就我妈这样热情、不惜气力，我要是老板，也用她。
㉗两天后，我妈就拿着健康报告去超市办了入职手续。本来我妈想辞掉做饭的工作，可是那老两口舍不得她，再三挽留。我妈不忍心，于是买了一辆电动车，每天她5点下班，赶在6点前让老人吃上晚饭。就这样，我妈变成真正双职双薪的事业型女性。
㉘我见过我妈戴着头盔在北京街头风驰电掣的样子，太飒了。
㉙我妈每天跳广场舞，跳得毫不扭捏，我就在周围跑步。慢慢地，我觉得，我妈那不够协调的舞姿有一种骄傲而独特的美。
㉚我妈长得不美，也没什么文化，可她不仅自己活得本真洒脱，也悄然治愈了我的精神内耗。生活的麻烦没有尽头，成长也永无止境。但就像我妈说的，努力工作、爱惜身体，拓宽视野，保持乐观，这也是成功。
㉛2022年8月初，我妈放心地回老家了。
“我”做了哪些事？
人就跟苞米苗一样，遇到虫害了，缺肥了，生病了，就得表现出来——叶子打绺儿或者长斑，这样，才能被看见被关照。只要根儿没事，怎么都能救过来……
