他的天空
①他还有大约五个小时,就会降落在浦东机场。
②这是他第一次独自出远门,刚过15岁生日后没几天,就飞到斯坦福大学,完成三周的预备营。其间一两天微信一次,据说已是男孩子极致的“温柔”。
③终要飞回。我和孩子他妈早早来到机场准备迎接“英雄”回家。
④“飞机显示备降……夏威夷檀香山!”孩子他妈忽然尖叫起来。更糟的是,该航班再度起飞的信息也已经显示——翌日下午。
⑤究竟发生了什么?为什么航班临时停留在夏威夷并当日不再起飞?我马上拨通航空客服电话询问,“先生,我们得到的信息是飞机将在檀香山第二日起飞,至于是飞机故障还是别的原因,总公司现在也不清楚,我们不知道目前飞机上的情况。”“不知道目前飞机上的情况”这11个字,是敲击心脏的重锤。孩子他妈直接从大气不出,变成烦躁地走来走去……当爹如我,强作云淡风轻表情,继续追问客服详情,便又进入在线等待模式。
⑥电话里整整35分钟音乐,播放的依然是儿子最心仪的古典乐。每夜课业结束,儿子戴着耳机在电脑前摇头晃脑听交响乐的背影,仿佛在眼前晃动。此时,他可安好?
⑦听筒音乐让客厅变成延误无时的候车室,空气扁平,呼吸漫长,七八道无助的目光碰碎了又接起。答案似乎遥遥无期时,听筒那头却突然响起男声——还是很模糊很无用的外交辞令,意思无非是“我们不掌握最新情况”。
⑧在犹豫要不要掐断,老婆手机上的流行曲风铃声忽然唱了起来。“妈妈,我降落到夏威夷了。我好好的,你放心———”
⑨出门后一直讷于联络的儿子,一落地就把平安信息报送过来。他还兴奋地“抢报”新闻——飞行几个小时后机舱里闻得到类似腐烂水果的异味,不少乘客出现不适,他还能挺住……孩子他妈紧张的控制神经因为一下子松弛,弹射到了那根哭经上,“嘤嘤嘤”起来,悦耳度超过那煎熬了我们快50分钟的客服背景音乐。
⑩15岁的独自旅行,备降——这个“天花板”,飞行过几百次的我“额角头”也没有够到过。更奇遇的是,落地后所有大人被安顿住宿,儿子手上滑过来一张微信图片,则显示全机十几个没有大人陪伴的青少年被滞留在机场,原因是“21岁以下独自旅行者不能安排独自住宿”。
⑪所有滞留者中,儿子刚满美联航允许独自飞行的15岁,应是年龄最小的一个。我们重新陷入焦虑,但顾及他的“小”,无能为力。只能不时问一下他有没有去交涉。
⑫“我已进宾馆,准备睡觉了。”近一个小时没有消息后,儿子突然发过来一张宾馆标间照片,两张单人床。原来已跟小伙伴拼屋!我们松了口气,已是上海半夜,便沉沉睡去。
⑬醒来看到他传来的视频,竟然在夏威夷午后的观光大巴上,绝美的海滩,30秒的长镜头。之后,是他昨晚因实在太疲惫而语焉不详的细节。原来,被“抛”在机场后,儿子研究了规则,去柜台询问既然不能单住,能否自己找到成年人合住。他继而顺利搭讪来自江苏的一位40多岁男性容商,组成“临时家庭”,且在同美联航沟通中两次充当了那位英语不太达意的大人的翻译。他们顺利下榻远离机场的海滩宾馆。一晚住宿后,他提议临时“家长”一起去海边转,眼尖看到观光巴士,怂恿“家长”跟他一起,两美元一人,上了车……
⑭问及其他孩子,说后来大多各找临时“爸妈”。也有几位不去沟通者,最后被拉到机场宾馆合住一间,失去亲近夏威夷海滩的机会。
⑮“我查过地图,要不是手上有行李,时间也没提前算好,我和他还可以去机场附近的珍珠港参观。有点可惜哟!”
⑯我忽然感到,这时儿子口气里满满的小脑筋,足足的精气神,超然的自信与不怕事,与那个在家里起床靠喊,作业进度靠盯,被子不叠,饭来张口的“大宝”之间,拉出的卫星线路也太遥远了吧!
⑰原来,视频上美丽的夏威夷,是他在一次紧急备降以后打开的天空。
⑱这片天空,只属于他自己,不属于我们的担心;只会明亮在成长中,不会黯淡在我们的担忧中;只有往前飞,绝不回头。
情 节 | “我”和妻子的心情 |
欢喜 | |
飞机备降,儿子失去联系。 | |
儿子报信平安,但又说无法住宿, 后来又报住进了宾馆。 | |
欣慰 |
“不知道目前飞机上的情况”这11个字,是敲击心脏的重锤。