做好自己不想做的事
①美国哲学家和心理学家威廉·詹姆斯说过这样一句话：“人应该做一点自己不想做的事。”仔细琢磨，觉得很有道理。
②为什么要做一点自己不想做的事呢？因为自己不想做的事，常常是那些疏远陌生的事，不感兴趣的事，难以立竿见影的事，甚或是吃力不讨好的事。凡人都有惰性，喜欢轻车熟路，驾轻就熟。做自己熟悉的、擅长的事，一般不需要殚精竭虑，呕心沥血，因而极易进行拿手和顺手的简单重复，这样不但不能在原有基础上有所进步和提高，而且很容易走下坡路。而做自己不想做、没有做过的事，则可以让自己接触以前不曾接触过的事物，涉猎以前尚未涉猎过的领域，见识以前没有见识过的天地，从而使自己的视野更宽广，思路更开阔，思维更活跃，进而不断提升自己的学识素养和能力水平。“做难事，必有所得。”
③其实，人生无非是一个不断做自己想做和不想做的事的过程。有人因为做着自己想做的事而满足而快乐，有人因为做着自己不想做的事而充实而进步。然而，时代需要、社会分工、个人机遇等方方面面的因素，决定了每个人不可能都去做自己想做的事，很多情况下，总得去做自己不想做、不敢做、不会做的事。而一旦把自己不想做的事做好了，就是一种进步；把自己不敢做的事做成了，就是一种突破；把自己不会做的事做会了，就是一种成长。
④有些人不愿做自己不想做的事，实质是指望做事时拥有更多的甚至是无限的自主。可无限的自主就意味着无限的选择，无限的选择就意味着无限的分心，无限的分心就意味着无限的后退。许多爱跳槽的人，稍不顺心就换地方、调工作，自主倒是自主了，可换来调去的结果，常常是越换越不顺心，越调越不想做事。本着对自己、对事业、对社会负责的态度，任何人都应当认真对待那些本来不想做的事，并且千方百计地把它做好。无论何时何地，每个人都要去适应环境和社会，而不是让环境和社会来适应自己。把不想做的事做好了，适应能力就更强了，离心仪的事业和理想也许就更近了。
⑤有些人不愿做自己不想做的事，还有一个原因就是自命不凡、好高骛远，总觉得自己应该做大事、要事乃至惊天动地的事。这些人往往心高气浮、急功近利，结果是小事不想做，大事做不好，最终万念俱灰，一事无成。只有先从自己不想做的小事、杂事、普通事做起，一步一个脚印地踏实前进，才能行稳致远，渐入佳境，最终抵达成功的彼岸。
⑥做自己不想做的事虽然好处多多，但做起来往往很艰苦，很艰难，甚至很艰险。世界商业及电脑巨子罗斯·佩罗说：“凡是优秀的、值得称道的东西，每时每刻都处在刀刃上，需要不断努力才能保持刀刃的锋利。”故而，面对每一件不想做却应该做、值得做的事，我们要以积极乐观的心态去面对，不畏艰难困苦。在做的过程中，还要用执着的信念、坚定的意志和顽强的毅力作支撑，不达目标决不罢休。否则，很可能半途而废，无疾而终。
他的天空
①他还有大约五个小时，就会降落在浦东机场。
②这是他第一次独自出远门，刚过15岁生日后没几天，就飞到斯坦福大学，完成三周的预备营。其间一两天微信一次，据说已是男孩子极致的“温柔”。
③终要飞回。我和孩子他妈早早来到机场准备迎接“英雄”回家。
④“飞机显示备降……夏威夷檀香山！”孩子他妈忽然尖叫起来。更糟的是，该航班再度起飞的信息也已经显示——翌日下午。
⑤究竟发生了什么？为什么航班临时停留在夏威夷并当日不再起飞？我马上拨通航空客服电话询问，“先生，我们得到的信息是飞机将在檀香山第二日起飞，至于是飞机故障还是别的原因，总公司现在也不清楚，我们不知道目前飞机上的情况。”“不知道目前飞机上的情况”这11个字，是敲击心脏的重锤。孩子他妈直接从大气不出，变成烦躁地走来走去……当爹如我，强作云淡风轻表情，继续追问客服详情，便又进入在线等待模式。
⑥电话里整整35分钟音乐，播放的依然是儿子最心仪的古典乐。每夜课业结束，儿子戴着耳机在电脑前摇头晃脑听交响乐的背影，仿佛在眼前晃动。此时，他可安好？
⑦听筒音乐让客厅变成延误无时的候车室，空气扁平，呼吸漫长，七八道无助的目光碰碎了又接起。答案似乎遥遥无期时，听筒那头却突然响起男声——还是很模糊很无用的外交辞令，意思无非是“我们不掌握最新情况”。
⑧在犹豫要不要掐断，老婆手机上的流行曲风铃声忽然唱了起来。“妈妈，我降落到夏威夷了。我好好的，你放心———”
⑨出门后一直讷于联络的儿子，一落地就把平安信息报送过来。他还兴奋地“抢报”新闻——飞行几个小时后机舱里闻得到类似腐烂水果的异味，不少乘客出现不适，他还能挺住……孩子他妈紧张的控制神经因为一下子松弛，弹射到了那根哭经上，“嘤嘤嘤”起来，悦耳度超过那煎熬了我们快50分钟的客服背景音乐。
⑩15岁的独自旅行，备降——这个“天花板”，飞行过几百次的我“额角头”也没有够到过。更奇遇的是，落地后所有大人被安顿住宿，儿子手上滑过来一张微信图片，则显示全机十几个没有大人陪伴的青少年被滞留在机场，原因是“21岁以下独自旅行者不能安排独自住宿”。
⑪所有滞留者中，儿子刚满美联航允许独自飞行的15岁，应是年龄最小的一个。我们重新陷入焦虑，但顾及他的“小”，无能为力。只能不时问一下他有没有去交涉。
⑫“我已进宾馆，准备睡觉了。”近一个小时没有消息后，儿子突然发过来一张宾馆标间照片，两张单人床。原来已跟小伙伴拼屋！我们松了口气，已是上海半夜，便沉沉睡去。
⑬醒来看到他传来的视频，竟然在夏威夷午后的观光大巴上，绝美的海滩，30秒的长镜头。之后，是他昨晚因实在太疲惫而语焉不详的细节。原来，被“抛”在机场后，儿子研究了规则，去柜台询问既然不能单住，能否自己找到成年人合住。他继而顺利搭讪来自江苏的一位40多岁男性容商，组成“临时家庭”，且在同美联航沟通中两次充当了那位英语不太达意的大人的翻译。他们顺利下榻远离机场的海滩宾馆。一晚住宿后，他提议临时“家长”一起去海边转，眼尖看到观光巴士，怂恿“家长”跟他一起，两美元一人，上了车……
⑭问及其他孩子，说后来大多各找临时“爸妈”。也有几位不去沟通者，最后被拉到机场宾馆合住一间，失去亲近夏威夷海滩的机会。
⑮“我查过地图，要不是手上有行李，时间也没提前算好，我和他还可以去机场附近的珍珠港参观。有点可惜哟！”
⑯我忽然感到，这时儿子口气里满满的小脑筋，足足的精气神，超然的自信与不怕事，与那个在家里起床靠喊，作业进度靠盯，被子不叠，饭来张口的“大宝”之间，拉出的卫星线路也太遥远了吧！
⑰原来，视频上美丽的夏威夷，是他在一次紧急备降以后打开的天空。
⑱这片天空，只属于他自己，不属于我们的担心；只会明亮在成长中，不会黯淡在我们的担忧中；只有往前飞，绝不回头。
情 节 | “我”和妻子的心情 |
欢喜 | |
飞机备降，儿子失去联系。 | |
儿子报信平安，但又说无法住宿， 后来又报住进了宾馆。 | |
欣慰 |
“不知道目前飞机上的情况”这11个字，是敲击心脏的重锤。
不拉着自己的车，他简直像是白活。他想不到作官，发财，置买产业；他的能力只能拉车，他的最可靠的希望是买车；非买上车不能对得起自己。他一天到晚思索这回事，计算他的钱；设若一旦忘了这件事，他便忘了自己，而觉得自己只是个会跑路的畜生，没有一点起色与人味。无论是多么好的车，只要是赁来的，他拉着总不起劲，好像背着块石头那么不自然。就是赁来的车，他也不偷懒，永远给人家收拾得干干净净，永远不去胡碰乱撞；可是这只是一些小心谨慎，不是一种快乐。是的，收拾自己的车，就如同数着自己的钱，才是真快乐。他还是得不吃烟不喝酒，爽性连包好茶叶也不便于喝。在茶馆里，像他那么体面的车夫，在飞跑过一气以后，讲究喝十个子儿一包的茶叶，加上两包白糖，为是补气散火。当他跑得顺“耳唇”往下滴汗，胸口觉得有点发辣，他真想也这么办；这绝对不是习气，作派，而是真需要这么两碗茶压一压。只是想到了，他还是喝那一个子儿一包的碎末。有时候他真想责骂自己，为什么这样自苦；可是，一个车夫而想月间剩下俩钱，不这么办怎成呢？他狠了心。买上车再说，买上车再说！有了车就足以抵得一切！
对花钱是这样一把死拿，对挣钱祥子更不放松一步。没有包月，他就拉整天，出车早，回来的晚，他非拉过一定的钱数不收车，不管时间，不管两腿；有时他硬连下去，拉一天一夜。从前，他不肯抢别人的买卖，特别是对于那些老弱残兵；以他的身体，以他的车，去和他们争座儿，还能有他们的份儿？现在，他不大管这个了，他只看见钱，多一个是一个，不管买卖的苦甜，不管是和谁抢生意；他只管拉上买卖，不管别的，像一只饿疯的野兽。拉上就跑，他心中舒服一些，觉得只有老不站住脚，才能有买上车的希望。一来二去的骆驼祥子的名誉远不及单是祥子的时候了。有许多次，他抢上买卖就跑，背后跟着一片骂声。他不回口，低着头飞跑，心里说：“我要不是为买车，决不能这么不要脸！”他好像是用这句话求大家的原谅，可是不肯对大家这么直说。在车口儿上，或茶馆里，他看大家瞪他；本想对大家解释一下，及至看到大家是那么冷淡，又搭上他平日不和他们一块喝酒，赌钱，下棋，或聊天，他的话只能圈在肚子里，无从往外说。难堪渐渐变为羞恼，他的火也上来了；他们瞪他，他也瞪他们。
花钱时的祥子：挣钱时的祥子：
田园乐 （其四）
【唐】王维
萋萋春草秋绿，落落①长松夏寒。
牛羊自归村巷，童稚不识衣冠②。
【注释】①落落：松高大的样子。②衣冠：士大夫的穿戴。
下列对本诗内容和情感的理解，不正确的一项是（ ）
张之万之马
张尚书之万，畜一红马，甚神骏，尝日行千里，不喘不吁。有军人见而爱之，遣人来买，公不许。 固请，之万无奈，遂引而去。未几，马送回，之万怪之，询其故，曰：“方乘遂为掀下连易数人皆掀坠。此乃劣马也，故退之。”之万求之不得，遂退金收马。比公乘之 ， 驯良如故，盖此马愿从主也。
方乘遂为掀下连易数人皆掀坠
比公乘之，驯良如故，盖此马愿从主也。
①语言里有源远流长的文化。殷墟甲骨文距离现在3000多年，不变的汉字结构中蕴藏着中华文明的基因，让人们得以从汉字原初构型中破解文明起源的奥秘。西周早期青铜器何尊铭文“宅兹中国”，留下“中国”最早的文字记载。沉淀在中华典藉里的人文思想，蕴含着跨越时空的魅力，成为代代相传的集体记忆。
②方言是地方文化的坐标。中国语言资源保护工程一期已完成全国所有省份1700多个调查点的调查保护，覆盖国内120余种语言和方言。登录采录展示平台，就可以随时随地聆听“来自家乡的声音”。一个个词条[A]内容涉及房屋建筑[B]日常用具、服饰饮食、农工百艺、婚育丧葬、节日活动、说唱表演等[C]如同一枚枚生动的文化切片[D]为地方特色文化留下珍贵的记录。
③语言里有蓬勃生长的文化自信。保存和研究语言文化现象，也是为了更好地传承和应用。在数字博物馆，让观众能深入了解甲骨文的创新应用、艺术价值以及文化内涵。创新是语言的活力所在。当记录在甲骨、金石、简牍、绢帛、纸页上的古文字化身数字比特，插上大数据的翅膀，我们的语言文化必将在数字时代焕发更为独特的魅力。
④语言是我们共有的精神家园，____着文化基因，____着情感认同，____着时代风貌，____着文化自信。我们有责任有义务沿着文明的脉络，从古文字里探究文明源头的奥秘，从各地方言里感知文化的多样，从数字化创新中触摸时代的脉动，让中国语言文化的长河生生不息。
语言是我们共有的精神家园，____着文化基因，____着情感认同，____着时代风貌，____着文化自信。
一个个词条[A]内容涉及房屋建筑[B]日常用具、服饰饮食、农工百艺、婚育丧葬、节日活动、说唱表演等[C]如同一枚枚生动的文化切片[D]为地方特色文化留下珍贵的记录。
在数字博物馆，让观众能深入了解甲骨文的创新应用、艺术价值以及文化内涵。
在成长过程中，我们总会得到来自他人的评价，不论是受到批评还是得到表扬，都会对我们的思想行为乃至人生发展产生影响。
请你根据对上述文字的理解和思考，写一篇记叙文。
要求：依据材料的整体语意立意，自拟标题，不少于600字。文中如果出现自己的姓名或校名，请用化名代替。
