卖 米
张培祥
天刚蒙蒙亮，母亲就把我叫起来了：“琼宝，今天是这里的场，我们担点米到场上卖了， 好开点钱给你爹买药。我迷迷糊糊睁开双眼，看看窗外， 日头还没出来呢。我实在太困，又在 床上赖了一会儿。 ① 隔壁传来父亲的咳嗽声 ， 母亲在厨房忙活着，饭菜的香气混合着淡淡的油 烟味飘过来，慢慢驱散了我的睡意。我坐起来，穿好衣服，开始铺床。
饭后，弟弟就拿着父亲常用的那把锄头出去了。我和母亲开始往谷箩里装米。
我说：“妈，我挑重的那担吧。”
“你学生妹子，肩膀嫩，还是我来。”母亲说着，一弯腰，把那担重的挑起来了。“路上 小心点！咱们家的米好，别便宜卖了！ ”父亲披着衣服站在门口嘱咐道。
“知道了，你快回床上躺着吧。”母亲艰难地把头从扁担旁边扭过来，吩咐道。
“早先你爹身体好的时候， 自己挑着一百来斤米进城去卖，隔几天去一趟，倒比较划算一 点。”我不由心里一紧，心疼起父亲来。从家里到城里足足有三十多里山路呢，他挑着那么重 的担子走着去，该多么辛苦！ ②看看旁边的母亲，头发有些斑白了，黑黝黝的脸上爬上了好多 皱纹，脑门上密密麻麻都是汗珠，眼睛有些红肿。
“一块零五。”米贩子开价了。卖米的想讨价还价。
“不还价，一口价，爱卖不卖！ ”米贩子态度很强硬。
母亲说：“一块零五？也太便宜了。上场还卖到一块一呢
正说着，有个米贩子朝我们这边走过来了。“米是好米，不过这几天城里跌价，再好的米 也卖不出好价钱来。一块零五，卖不卖？ ”
母亲摇摇头：“这也太便宜了吧？上场还卖一块一呢。”“这米好咧！又白又匀净，又筛 得干净，一点沙子也没有！ ”母亲堆着笑，语气里有几分自豪。的确，我家的米比别人的好。
那人又看了看米，犹豫了一下，说：“本来都是一口价，不许还的，看你们家米好，我加 点，一块零八，怎么样？ ”
母亲还是摇头；“不行，我们家这米，少说也要卖到一块一。你再加点？”
那人冷笑一声，说：“今天肯定卖不出一块一的行情，我出一块零八你不卖，等会散场的 时候你一块零五都卖不出去！”
“卖不出去，我们再担回家！ ”那人的态度激恼了母亲。
“那你就等着担回家吧。”那人冷笑着，丢下这句话走了。
我在旁边听着，心里算着：一块零八到一块一，每斤才差两分钱。这里一共 150 斤米，总 共也就三块钱的事情，路这么远，何必再挑回去呢？我的肩膀还在痛呢。
我轻轻对母亲说：“妈，一块零八就一块零八吧，反正也就三块钱的事。再说，还等着钱 给爹买药呢。”
“那哪行？ ”母亲似乎有些生气了，“三块钱不是钱？做生意也得讲点良心，咱们辛辛苦 苦种出来的米，质量也好，哪能这么贱卖了？ "
又有几个米贩子过来了，他们也都只出一块零五。有一两个出到一块零八，也不肯再加。 母亲仍然不肯卖。又有好些人来买米，但谁也不肯出到一块一。
③ 下午人更少了， 日头又毒，看看母亲，衣服都粘在背上了，黝黑的脸上也透出晒红的印 迹来。母亲说：“你怕热，去那边树底下躲躲好了。”
“不用，我不怕晒。”
“那你去买根冰棍吃好了。”母亲说着，从兜里掏出两毛钱零钱来。
终于有个米贩子过来了：“这米卖不卖？一块零五，不讲价！ ”
母亲说：“上场还卖一块一呢 …… ”
不等母亲说完，那人就不耐烦地说：“行情不同了！想卖一块一，你就等着往回担吧！”
奇怪的是，母亲没有生气，反而堆着笑说： “那，一块零八，你要不要？ ”
那人从鼻子里哼了一声，说： “你这个价钱，不是开场的时候也难得卖出去，现在都散场 了，谁买？做梦吧！ ”
等那人走了，我忍不住埋怨母亲：“开场的时候人家出一块零八你不卖，这会好了，人家 还不愿意买了！ ”
母亲似乎有些惭愧，但并不肯认错：“本来嘛，一分钱一分货，米是好米，哪能贱卖了？ 出门的时候你爹不还叮嘱叫卖个好价钱？ ”
“你还说爹呢！他病在家里，指着这米换钱买药治病！人要紧还是钱要紧？ ”
母亲似乎没有话说了，低声说： “一会儿人家出一块零五也卖了吧。”可是再没有人来买 米了。
“你学生妹子，肩膀嫩……”不等母亲说完，我已经把那担重的挑起来了。
④母亲也没有再说什么，挑起那担轻的跟在我后面 ， 踏上了回家的路。
突然脚下一滑，洒了好多米出来。
回到家里，母亲便忙着做晚饭，我跟父亲报告卖米的经过。
父亲听了，也没抱怨母亲，只说：“那些米贩子也太黑了，城里都卖一块五呢，把价压这 么低！这么挣庄稼人的血汗钱，太没良心了！ ”
晚上，父亲咳嗽得更厉害了。
母亲对我说：“琼宝， 明天是转步的场，咱们辛苦一点，把米挑到那边场上去卖了，好给 你爹买药。”
“转步？十几里路呢！ ”我想到那漫长的山路，不由有些发怵。
“ 明天你们少担点米去，每人担 50 斤就够了。”父亲说。
我心里很难过，有点想哭。
可我实在太累了，头刚刚挨到枕头就睡着了，睡得又香又甜。
（有删改）
