材料一：
一九四五年九月二日上午九时十分， 我在日本东京湾内美国超级战舰“ 密苏里 ”号上， 离日本签降代表约两三丈的地方， 目睹他们代表日本签字， 向联合国投降。
这签字，洗净了中华民族七十年来的奇耻大辱。这一幕，简单、庄严、肃穆，永志不忘。 天刚破晓，大家便开始准备。我是在七点多钟随同记者团从另一艘军舰乘小艇登上“ 密苏 里 ”号的。 “ 密苏里 ”号舰的主甲板有两三个足球场大，但这时也显得小了。走动不开。到 处都是密密簇簇排列着身穿制服、持枪肃立的陆战队士兵， 军衣洁白、折痕犹在、满脸笑容 的水兵，往来互相招呼的军官以及二百多名各国记者。灰色的舰身油漆一新，十六英寸口径 的大炮，斜指天空。这天天阴，灰云四罩， 海风轻拂。海面上舰船如林，舱面上人影密集，都在向“ 密苏里 ”号舰注视着。小艇往来疾驶如奔马，艇后白浪如练，摩托声如猛兽怒吼，几乎都是载着各国官兵来“ 密苏里 ”号舰参加典礼的。陆地看不清楚，躺在远远的早雾中。
仪式开始
九时整，各国代表按照签约程序依次签字……全体签字毕，各国首席代表离场， 退入将 领指挥室，看表是九点十八分。我猛然一震， “九一八 ”！一九三一年九月十八日日寇制造 沈阳事件， 随即侵占东北；一九三三年又强迫我们和伪满通车，从关外开往北平的列 车， 到 站时间也正好是九点十八分。现在十四年过去了。没有想到日本侵略者竟然又在这个时刻， 在东京湾签字投降了， 天网恢恢， 天理昭彰，其此之谓欤！
投降书脏了
按预定程序， 日本代表应该随即取了他们那一份投降书（另一份由盟国保存） 离场，但 是他们还是站在那里。原来加拿大代表签字时低了一格， 随后各国代表也签错位置了。协商 之后，有关代表做了更正。倒霉的日本人，连份投降书也不是干干净净的。
傍晚时分， 日本代表团顺着来路下舰，上小艇离去。在他们还没有离舰时， 十一架超级 堡垒排列成整齐的队形，飞到“ 密苏里 ”号上空， 随着又是几批超级堡垒飞过。机声中，我 正在数架数时，只见后面黑影簇簇， 蔽空而来，那都是从航空母舰上起飞 的飞机，一批接一 批， 密密麻麻，不知有多少架， 顷刻间都到了上空， 然后向东京方向飞去。大战中空军将士 厥功甚伟，理应有此荣誉， 以这样浩浩荡荡的阵势，参加敌人的投降典礼。我听见临近甲板 上一个不到二十岁满脸孩子气的水手，郑重其事地对他的同伴说： “今天这一幕，我将来可 以讲给孙子孙女听。 ”
这水兵的话是对的，我们将来也要讲给子孙听，代代相传。可是，我们别忘了百万将士 流血成仁， 千万民众流血牺牲，胜利虽最后到来，代价却十分重大。我们的国势犹弱 ， 问题 仍多， 需要真正的民主团结， 才能保持和发扬这个胜利成果。否则，我们将无面目对子孙后 辈讲述这一段光荣历史了。旧耻已湔雪， 中国应新生。
（节选自朱启平《落日》， 有删改）
材料二：
我们中国人是有骨气的。许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们，在美国帝国 主义者及其走狗国民党反动派面前站起来了。闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪， 宁 可倒下去，不愿屈服。朱自清一身重病， 宁可饿死，不领美国的“ 救济粮 ”。唐朝的韩愈写 过《伯夷颂》， 颂的是一个对自己国家的人民不负责任、开小差逃跑、又反对武王领导的当 时的人民解放战争、颇有些“ 民主个人主义 ”思想的伯夷，那是颂错了。我们应当写闻一多 颂， 写朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。
多少一点困难怕什么。封锁吧，封锁十年八年， 中国的一切问题都解决了。中国人死都 不怕，还怕困难吗？老子说过： “ 民不畏死，奈何以死惧之。 ”美帝国主义及其走狗蒋介石 反动派，对于我们，不但“ 以死惧之 ”，而且实行叫我们死。闻一多等人之外，还在过去的 三年内， 用美国的卡宾枪、机关枪、迫击炮、火箭炮、榴弹炮、坦克和飞机炸弹，杀死了数 百万中国人。现在这种情况已近尾声了，他们打了败仗了，不是他们杀过来而是我们杀过去 了，他们快要完蛋了。留给我们多少一点困难，封锁、失业、灾荒、通货膨胀、物价上升之 类，确实是困难，但是， 比起过去三年来已经松了一口气了。过去三年的一关也闯过了， 难 道不能克服现在这点困难吗？ 没有美国就不能活命吗？
人民解放军横渡长江， 南京的美国殖民政府如鸟兽散。司徒雷登大使老爷却坐着不动睁 起眼睛看着，希望开设新店，捞一把。司徒雷登看见了什么呢？ 除了看见人民解放军一队一 队地走过，工人、农民、学生一群一群地起来之外，他还看见了一种现象，就是中国的自由 主义者或民主个人主义者也大群地和工农兵学生等人一道喊口号，讲革命。总之是没有人去 理他，使得他“ 茕茕孑立，形影相吊 ”，没有什么事做了，只好挟起皮包走路。
中国还有一部分知识分子和其他人等存有糊涂思想，对美国存有幻想， 因此应当对他们 进行说服、争取、教育和团结的工作，使他们站到人民方面来，不上帝国主义的当。但是整 个美帝国主义在中国人民中的威信已经破产了， 美国的白皮书，就是一部破产的记录。先进 的人们，应当很好地利用白皮书对中国人民进行教育工作。
司徒雷登走了， 白皮书来了，很好，很好。这两件事都是值得庆祝的。
（节选自毛泽东《别了， 司徒雷登》）
卖 米
张培祥
天刚蒙蒙亮，母亲就把我叫起来了：“琼宝，今天是这里的场，我们担点米到场上卖了， 好开点钱给你爹买药。我迷迷糊糊睁开双眼，看看窗外， 日头还没出来呢。我实在太困，又在 床上赖了一会儿。 ① 隔壁传来父亲的咳嗽声 ， 母亲在厨房忙活着，饭菜的香气混合着淡淡的油 烟味飘过来，慢慢驱散了我的睡意。我坐起来，穿好衣服，开始铺床。
饭后，弟弟就拿着父亲常用的那把锄头出去了。我和母亲开始往谷箩里装米。
我说：“妈，我挑重的那担吧。”
“你学生妹子，肩膀嫩，还是我来。”母亲说着，一弯腰，把那担重的挑起来了。“路上 小心点！咱们家的米好，别便宜卖了！ ”父亲披着衣服站在门口嘱咐道。
“知道了，你快回床上躺着吧。”母亲艰难地把头从扁担旁边扭过来，吩咐道。
“早先你爹身体好的时候， 自己挑着一百来斤米进城去卖，隔几天去一趟，倒比较划算一 点。”我不由心里一紧，心疼起父亲来。从家里到城里足足有三十多里山路呢，他挑着那么重 的担子走着去，该多么辛苦！ ②看看旁边的母亲，头发有些斑白了，黑黝黝的脸上爬上了好多 皱纹，脑门上密密麻麻都是汗珠，眼睛有些红肿。
“一块零五。”米贩子开价了。卖米的想讨价还价。
“不还价，一口价，爱卖不卖！ ”米贩子态度很强硬。
母亲说：“一块零五？也太便宜了。上场还卖到一块一呢
正说着，有个米贩子朝我们这边走过来了。“米是好米，不过这几天城里跌价，再好的米 也卖不出好价钱来。一块零五，卖不卖？ ”
母亲摇摇头：“这也太便宜了吧？上场还卖一块一呢。”“这米好咧！又白又匀净，又筛 得干净，一点沙子也没有！ ”母亲堆着笑，语气里有几分自豪。的确，我家的米比别人的好。
那人又看了看米，犹豫了一下，说：“本来都是一口价，不许还的，看你们家米好，我加 点，一块零八，怎么样？ ”
母亲还是摇头；“不行，我们家这米，少说也要卖到一块一。你再加点？”
那人冷笑一声，说：“今天肯定卖不出一块一的行情，我出一块零八你不卖，等会散场的 时候你一块零五都卖不出去！”
“卖不出去，我们再担回家！ ”那人的态度激恼了母亲。
“那你就等着担回家吧。”那人冷笑着，丢下这句话走了。
我在旁边听着，心里算着：一块零八到一块一，每斤才差两分钱。这里一共 150 斤米，总 共也就三块钱的事情，路这么远，何必再挑回去呢？我的肩膀还在痛呢。
我轻轻对母亲说：“妈，一块零八就一块零八吧，反正也就三块钱的事。再说，还等着钱 给爹买药呢。”
“那哪行？ ”母亲似乎有些生气了，“三块钱不是钱？做生意也得讲点良心，咱们辛辛苦 苦种出来的米，质量也好，哪能这么贱卖了？ "
又有几个米贩子过来了，他们也都只出一块零五。有一两个出到一块零八，也不肯再加。 母亲仍然不肯卖。又有好些人来买米，但谁也不肯出到一块一。
③ 下午人更少了， 日头又毒，看看母亲，衣服都粘在背上了，黝黑的脸上也透出晒红的印 迹来。母亲说：“你怕热，去那边树底下躲躲好了。”
“不用，我不怕晒。”
“那你去买根冰棍吃好了。”母亲说着，从兜里掏出两毛钱零钱来。
终于有个米贩子过来了：“这米卖不卖？一块零五，不讲价！ ”
母亲说：“上场还卖一块一呢 …… ”
不等母亲说完，那人就不耐烦地说：“行情不同了！想卖一块一，你就等着往回担吧！”
奇怪的是，母亲没有生气，反而堆着笑说： “那，一块零八，你要不要？ ”
那人从鼻子里哼了一声，说： “你这个价钱，不是开场的时候也难得卖出去，现在都散场 了，谁买？做梦吧！ ”
等那人走了，我忍不住埋怨母亲：“开场的时候人家出一块零八你不卖，这会好了，人家 还不愿意买了！ ”
母亲似乎有些惭愧，但并不肯认错：“本来嘛，一分钱一分货，米是好米，哪能贱卖了？ 出门的时候你爹不还叮嘱叫卖个好价钱？ ”
“你还说爹呢！他病在家里，指着这米换钱买药治病！人要紧还是钱要紧？ ”
母亲似乎没有话说了，低声说： “一会儿人家出一块零五也卖了吧。”可是再没有人来买 米了。
“你学生妹子，肩膀嫩……”不等母亲说完，我已经把那担重的挑起来了。
④母亲也没有再说什么，挑起那担轻的跟在我后面 ， 踏上了回家的路。
突然脚下一滑，洒了好多米出来。
回到家里，母亲便忙着做晚饭，我跟父亲报告卖米的经过。
父亲听了，也没抱怨母亲，只说：“那些米贩子也太黑了，城里都卖一块五呢，把价压这 么低！这么挣庄稼人的血汗钱，太没良心了！ ”
晚上，父亲咳嗽得更厉害了。
母亲对我说：“琼宝， 明天是转步的场，咱们辛苦一点，把米挑到那边场上去卖了，好给 你爹买药。”
“转步？十几里路呢！ ”我想到那漫长的山路，不由有些发怵。
“ 明天你们少担点米去，每人担 50 斤就够了。”父亲说。
我心里很难过，有点想哭。
可我实在太累了，头刚刚挨到枕头就睡着了，睡得又香又甜。
（有删改）
文本一
其安易持，其未兆易谋，其脆易泮，其微易散。为之于未有， 治之于未乱。合抱之木， 生于毫末；九层之台，起于累土； 千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。是以圣人无 为，故无败；无执，故无失。民之从事， 常于几成而败之。慎终如始，则无败事。是以圣人 欲不欲，不贵难得之货， 学不学， 复众人之所过 ， 以辅万物之自然而不敢为。
（节选自《老子》第六十四章）
文本二
老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳， 字聃，周 守藏室之史也。
孔子适周，将问礼于老子。老子曰： “子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且 君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之， 良贾深藏若虚，君子盛德容貌若愚。 去子 之骄气与多欲， 态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子， 若是而已。”孔子去，谓弟 子曰： “鸟，吾知其能飞； 鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为 罔 ， 游者可以为
纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不能知其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！ ”
老子修道德其学 以自隐无名为务居周久之见周之衰 ， 乃遂去。至关， 关令尹喜曰： “子 将隐矣， 强为我著书。 ”于是老子乃著书上下篇， 言道德之意五千余言而去，莫知其所终。
或曰：老莱子亦楚人也， 著书十五篇， 言道家之用， 与孔子同时云。
盖老子百有六十余岁， 或言二百余岁， 以其修道而养寿也。
自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离， 离七十岁而霸王者出焉。”或曰儋即老子， 或曰非也，世莫知其然否。老子， 隐君子也。
老子之子名宗， 宗为魏将，封于段干。宗子注， 注子宫， 宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。
而假之子解为胶西王印太傅 ， 因家于齐焉。
世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。“道不同不相为谋”， 岂谓是邪？ 李耳无为自 化， 清静自正。
（节选自《史记·老子韩非列传》）
老子修道A 德B 其学 C 以自隐D 无名E 为务F 居周G 久H 之I 见 J 周 K 之衰
①是以圣人欲不欲，不贵难得之货， 学不学， 复众人之所过 。
②吾闻之， 良贾深藏若虚，君子盛德容貌若愚。
寒食寄郑起侍郎
杨徽之
清明时节出郊原，寂寂山城柳映门。
水隔淡烟修竹寺，路经疏雨落花村。
天寒酒薄难成醉，地迥楼高易断魂。
回首故山千里外， 别离心绪向谁言？
【注】杨徽之与郑起二人均负诗名， 同为五代后周的宰相范质所赏识，擢任台省之职。 宋太祖代周称帝之初，二人被贬为外官。
2021 年我国快递业务量突破 1000 亿件，也就是平均一天近 3 亿件。快递不送上门的现 象普遍存在， 而由此产生的纠纷也是① 数不胜数（不胜枚举） 的。 届时，监管机制如何去应 对这种局面，相关部门应该② 未雨绸缪（未风先雨）。从媒体的调查中可以看到，快递不送 上门并非快递员“不敬业”这么简单。____况且消费者家里无人几乎就是常态， 快递柜的 存在亦有其合理性。现在的问题是，快递不送货上门，会不会成为常态？ 我们现有的对“快 递不送上门”的批判，都是建立在送货上门“③ 天经地义（名正言顺） ”的基础上的。然而 随着快递量和相应成本的变化，这个④“情理之中（理所当然）”的基础，还会一直稳固吗？ 以现有的快递体量和消费者对送货时长的预估，快递必须送上门，就必然要付出巨大的成本。 这可能体现为快递单价上涨、送货时间延长，甚至是监管力量的极大投入。因此，对“快递 不送上门”的现象，不宜停留在情绪化的批判层面， 而应该直面背后的现实和规律。对于快 递企业，应该充分地提供情况告知与多重选择，消费者的知情权和选择权，不能擅自变动运 输合同条款。 而对于消费者来说，也不妨预先做好心理建设， 当选项增多、价格浮动， 自己 的接受区间到底在哪个层次。
按照严重程度不同， 中暑可分为先兆中暑、轻症中暑和重症中暑。热射病是最严重的中暑类型， 死亡率为 21%-63%。①____：一类是劳力性热射病，它对应的往往就是我们遇到的青壮年热 射病患者，由于高强度运动或者高温下工作，体温调节失衡，体内产生的热量来不及散发，②____ ； 另一类是经典型热射病， 对应的常常是老年热射病患者，此类患者③____ ， 但由于老年人中 枢体温调节功能减退，散热功能障碍， 皮肤往往干热无汗。
热射病的特点就是高热，体温在 40.5℃以上；神经功能出现障碍如昏迷甚至抽搐；严重者可出 现多器官功能衰竭； 患者有暴露于炎热天气或剧烈运动的经历。
热射病患者院外抢救的关键就是降温， 快速有效的降温方法就是直接将患者身体浸入冰水中， 也可以直接将碎冰盖在患者身体上，这尤为适用于劳力性热射病的年轻患者。由于老年患者难以接 受这么强的冷刺激， 经典型热射病患者可以采用往身上喷雾或者擦浴，再用风扇吹的方法，通过蒸 发和对流帮助患者降温。注意不能使用大量酒精擦浴， 否则可能会被皮肤、血管吸收而产生毒性； 退热药对中暑患者无效， 反而可能损伤肝脏。
走出去，你才会有阅历、有沉淀、有气质；走出去，才能与世界同呼吸、共发展、齐分享…… 走出去，有风险，然而最大的风险是一点风险都不冒。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？ 请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意， 明确文体（诗歌除外） ， 自拟标题 ；不得脱离材料内容作 文， 不要套作，不得抄袭，不少于800字。
