老街里的老先生（张金刚）
①城再小，大抵都有条老街。老街似是开放的博物馆，将城市模样凝固在某个年代，便停滞不前。老民居、老门楼、老街巷、老店铺、老单位、老槐树……静默在汹涌的时光里，尘封了老街久远的记忆。
②若无几位故园难舍的老先生依旧生活于此，绵延着老街醇厚的气息，那老街也便只是老街了。
③经人引荐，我陪妻子拨开车水马龙的喧嚣，走入十几年未曾光顾的老街，寻一位老先生正骨。穿街过巷，来到了弥散着浓浓中药味儿的小院儿前。推门而入，老先生正为一位老人揉捏按摩，扭头瞅了我俩一眼，说：“你们先坐。这位远道而来的大姐，腿疼了二十来年，才找到我，揉了两次，好多了。”片刻，老先生停手，那老人活动活动揉过的腿，感激地说：“周医生手法的确很好。”
④妻子说：“我们也是慕名而来，都说咱这老街有位‘高人’。”老先生边舒活双手，边说：“算是有点虚名吧。从17岁跟老父亲学这手艺，四十多年，就是热爱。经我手医好的人，也不知道有多少。”妻子躺好，将扭伤的腿递到老先生手上，我按住了妻子的肩。
⑤摸，按，揉，捏，抬，屈，压……一套流程下来，妻子不停地“啊呀”。老先生拍一下妻子的腿：“你活动活动，试试！”妻子坐起，在老先生胸有成竹的注视里，笑了：“疼痛明显减轻。”老先生没笑：“这就对了。不过，我这手艺怕要失传……”走出小院儿，草药味道渐渐消失，我却记住了老街里会正骨的周老先生。
⑥与老街重逢，似回到从前，令我脚步放缓。一缕红炉烧饼的幽香，揪住了我的心。老街一处旧门楼下，一位老先生正端坐案板前，专注地擀面。老先生身形魁梧，头发花白，干瘦的双手使劲擀压出一个个方形面饼，整齐码在案板上；用手蘸水，将面饼拍湿；端起盛了芝麻的长方形托盘，放在腿上一杆，芝麻便均匀地铺了薄薄一层。老先生捏起面饼，将拍了水的一面向下，用力往托盘上一拍，那芝麻便乖巧地、细密地粘满了面饼。一个，又一个。
⑦老先生起身看见我俩：“要买烧饼？正好，马上揭炉。”撩开盖子，浓郁的烧饼香味儿从旁边缸炉里喷出来。老先生握着长柄勺，一个个揭下来，放到炉沿儿上晾着。我迫不及待拿起一个，烫手，更烫嘴，但我太喜欢这种烫烫的、脆脆的、香香的滋味了。
⑧老先生顶着煤炭的灼热，开始往炉壁上贴面饼。我意欲拍个小视频给他做宣传，老先生却说：“用不着宣传，我力所能及地做多少就卖多少。来的人多了，我也做不过来。”话音不高，慢条斯理，云淡风轻。
⑨妻子腿刚好些，走不了多久，便要歇歇。那棵千年古槐撒下的满地荫凉，正好铺满了老供销社门前的两层台阶。我们坐下来，稍后，一位老先生也拿一坐垫坐了下来。我对妻子说：“这条老街可是有了年头，咱都40来岁了，往上数，不知有过多少代？”妻子说：“是呀，我从小在这城里长大，原来这条街是最繁华、最热闹的地段，现在却如此安静！”
⑩老先生应是被我们的话触动了，看了我们一眼，又望着空旷的老街，说：是呀，我今年快90了，在这条街上长到十来岁，就去参加革命了，我参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝，后转业在县城工作，离休后，还是想回到这条街上来生活，日子过得舒坦。”
⑪老先生满脸的皱纹似是藏满了故事，一抖落就是历史。他自豪地说：“当年，徐霞客、康熙、乾隆应该就是走过这条街，西去五台山的。徐向前元帅年轻时曾在这街上一家杂货店当过学徒，业余时间一直读书学习。这条街的赵家胡同，还走出了革命烈士赵云霄。当年，商铺、客店、商号、戏台、机关单位等占满了这条街的南北两侧，见证了历史，是几代人的记忆呀！”
⑫短暂的老街之行印象深刻。除逢着的这三位老先生之外，应该还有不少阅历丰富、涵养深厚、德高望重的老先生，住在这沧桑幽深的老街里。他们隐在闹市之中，居于岁月深处，丰盈了老街的灵魂。
⑬我与妻子约定，有空就陪她到老街散步。更希望再邂逅几位老先生，与之躬身对坐，叩问时光，静慰浮心。
（《北京日报》2023年1月25日，有删改）
①一缕缸炉烧饼的幽香，揪住了我的心。（请从修辞的角度赏析第⑥段画线句。）
②老先生满脸的皱纹似是藏满了故事，一抖落就是历史。（结合语境，赏析第①段中加点词。）
