相忆茨菇又一年
史良高
已经很多年没见过茨菇了。
去超市里，一边比划着像乒乓球一样圆圆的球茎，球茎还长着弯弯长长的嫩嘴嘴，一边咨询卖菜的大姐。大姐一脸茫然，摇摇头说：“听也没听过！”不怪大姐，这里是山城重庆，哪来茨菇呢？
家乡坐落在白荡湖畔，那里河道纵横，池塘星罗棋布，是茨菇的天堂。沟沟汊汊，河边滩涂，到处都有燕尾一样的绿叶。秋冬季节，想吃茨菇了，就挽起裤腿，去池塘河沟的一湾浅水里，顺着枯萎的禾秆往下摸索，很快，一个个可爱的粉色肉球就“呼喇喇”地被提溜上来。后来，野生的茨菇渐渐地少了，乡里人家开始“圈养”，“圈养”的茨菇，个大，肉嫩，味更鲜美。
茨菇是来自泥土的寻常物什，家乡人根本就不拿它当回事，灾荒年间，就将茨菇烀了当主食。现如今的餐桌上，茨菇烹调手法五花八门，炒豆干者有之，炒蒜苗者有之，烧豆腐者有之。常见的譬如茨菇炒肉片：先将茨菇洗净切片，过一下清水，沥干备用。最好挑一块猪的前夹肉，略带肥膘，切成薄片，用生抽腌制几分钟，加点蛋清芡粉裹好。油锅烧热，将肉片倒入，大火炒至肉变色出锅。再洗锅放油，抓一撮葱花爆出香味，将茨菇倒入，配一点木耳为佳，热炒，茨菇由玉白呈现微黄，兑适量清水，半匙白糖，加盖焖十来分钟，收汁前将肉片倒入翻炒。最后撒点鸡精、葱花出锅，淋上几滴麻油。茨菇嫩黄，木耳乌黑，葱花碧绿，再加上肉片绵软，吃起来粉糯清脆，清香可口。如果用来烧肉，则要切成块状，其烧法与烧土豆同，但味道不一样，茨菇的粉糯中夹带着丝丝的甘醇，回味绵长，那是土豆所不及的。
有族人春节祭祖归来，在朋友圈发了一幅又一幅图，画面之中是绵绵乡愁。从那一盘盘美食中，方知他们也极喜欢茨菇。茨菇，成了每年春节家宴上不可或缺的美馔。他们的厨艺更加绝妙，就拿茨菇炒肉片来说，配料中就加了白菜叶、百叶丝和蒜叶，想必那道菜端上桌，青黄碧绿，似温润的翡翠一般，其菜之雅，其格之高，会不会让人不忍下箸？
家父65岁那年和母亲一起，从“人家尽枕湖”的水乡来到城里。到了城里的老人，一到冬天味蕾就觉得寡淡，就念叨起家乡的茨菇来。一次次去菜市场，一次次空手而回。直到春节临近，一家家超市里的茨菇才闪亮登场。不管三七二十一，我一下子就买了两大兜。回到家，父母在院子里一边清洗，一边用指甲去须，我分明看见，他们的眼里有泪花溢出。
如今，我也跟父母当年一样，离开了自己生活多年的古城，客居他乡。一到秋冬时节就想品尝一下家乡的茨菇，品一品那种微微的苦，那种丝丝的甜。所不同的是，父母当年距离家乡不过百里之遥。而我，肩背行囊，翻越一山又一山，远离故乡“八千里路云和月”。我在这头，茨菇在那头。
腊月里从山道上下来，看到山里人家篱笆墙内青烟袅袅。我知道，那是山里人家每年腊月必做的功课——烟熏腊肉。一到青烟缭绕，预示着一年的光景就要过去。想着我那山高水远的故乡，庭前的河池里像燕尾一样的茨菇叶子日渐枯萎，家家餐桌上新鲜的茨菇正飘着丝丝缕缕的醇香。而我这个游子，在异乡不知不觉又漂泊了一年。
（选自2024年2月17日《文汇报》，有删改）
示例：【菱角】一年生草本水生植物，浮在水上，表面深亮绿色，背面为绿色或紫红色；果实为弯牛角形，果壳坚硬；嫩果可生食，老嫩皆可做菜煮食，并可加工做成菱粉。
选句：
赏析：
