一天（节选）
①早饭吃过，吸着第一支香烟，整理笔墨。来了封快信，好友王君路过济南，约在车站相见。放下笔墨，一手扣纽，一手戴帽，跑出去，门口没有一辆车；不要紧，紧跑几步，巷口总有车的。心里想着：和好友握手是何等的快乐；最好强迫他下车，在这儿住哪怕是一天呢，痛快地谈一谈。
②到了巷口，没一个车影，好像车夫都怕拉我似的。又跑了半里多路才遇上了一辆，急忙坐上去，车走得很快，绝对误不了，又想象着好友的笑容与语声，和他怎样在月台上东张西望地盼我来。
③怪不得巷口没车，原来都在这儿挤着呢，一眼望不到边，街上挤满了车，谁也不动。西边一家绸缎店失了火。马上决定改走小路，不要在此死等，谁在这儿等着谁是傻瓜，马上告诉车夫绕道儿走。我是何等果断而聪明。
④车进了小巷。小巷里的车不但是挤，而且无论如何也退不出。马上给了车夫一毛钱，似猿猴一样轻巧地跳下去。不行，挤过这一段，再抓上一辆车，还可以不误事，就是晚也晚不过十来分钟。
⑤棉袄的底襟挂在小车子上，用力扯，袍子可以不要，见好友的机会不可错过！袍子扯下一大块，用力过猛，肘部正好碰着在娘怀中的小儿。娘不加思索，冲口就骂，凡是我不爱听的都清清楚楚地送到耳中。孩子哭得奇，嘴张得像个火山口；没有一滴眼泪。说好话是无用的。四围的人把我围得水泄不通；没有说话的，专门看哭骂，笑嘻嘻地看着我挨雷。幸亏卖糖的是圣人，向我递了个眼神。我也心急手快，抓了一大把糖塞在小孩的怀中，火山口立刻封闭。四围的人皆大失所望。给了糖钱，我见缝就钻，杀出重围。
⑥到了车站，已经十点了，王君还没有叫火车晚开一个钟头的势力。
⑦我越想越头疼。
（作者：老舍有删改）
