虚构的力量
①虚构对历史或新闻来说，可能是一场灾难，但对文学却是化腐朽为神奇的灵丹妙药。
②文学通过虚构重组现实，获得比现实本身更具吸引力的艺术世界，引发读者对现实的新感受。作家可以放纵自己的想象，虚构一段妙趣横生的际遇，虚构一片清风徐来、暗香浮动的诗意......文学作品中的一切只是零星地散见于社会生活的各个角落，是作家通过虚构加以重组，才把它们解放出来，组合成一个富有魅力的新整体。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，李商隐用虚构把现在、过去、未来巧妙地组合在一起，获得了动人心魄的美丽意境。鲁迅小说中的人物往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西，都是“拼凑”起来的角色，但鲁迅的“拼凑”却犹如放大镜，照出了国人固有的阿Q式的自我安慰、闰土式的麻木。显然，文学对现实的反映绝对不是照相机式的，而是通过作家的虚构，通过对现实的增删改造，创作了富有魅力的文学作品，带给读者审美愉悦的同时，让他们对现实有了更深入的理解或更新鲜的认识。
③按照弗洛伊德的说法，作品就是作家的白日梦。戏剧中的理想人物，诗词中的良辰美景，小说中的乌托邦，无不如此。经典文学作品中，陶渊明在战乱频繁的东晋，虚构了《桃花源记》。通俗小说中，武侠小说的快意恩仇，言情小说的才子佳人，网络文学的“穿越”“玄幻”小说，其内在构成无不是满足虚构的白日梦。在这些作品中，善恶有报，两情长久，弱者变身英雄，常人化为贵族。创造、阅读这样的作品，作家和读者都可以编织白日梦，获得暂时性的情感宣泄和欲望满足。
④文学虚构未知的世界，开启人类对未知或未来的想象，这一点在科幻小说中尤为突出。19世纪的科幻小说《海底两万里》中，尼莫不用离开他豪华舒适的潜艇，就可以在海洋深处展开奇异旅行，他需要的一切都能利用海洋资源制作。《水晶蛋》里的普通店主通过一枚水晶蛋获得了不可思议的视力，他能看到火星上的房屋和飞来飞去的火星人。在这里，文学借助虚构的先进技术或神奇物件，表达探索未知世界的冲动与渴望。作家还通过虚构思索人类社会的未来走向。《时间机器》讲述了主人公乘坐时间机器去到公元8027201年，发现人类社会在那时已演化为生活在地上、地下的两个不同种族的故事，作者威尔斯其实是借达尔文的进化论，探索由资产阶级和产业工人组成的英国社会未来的走向。
⑤文学的虚构当然离不开现实，是真实孕育了虚构，但也是虚构拯救了真实。因为文学不仅可以通过虚构重组现实、理想化现实，揭示已知世界的“真”，更可以通过虚构开启对未知或未来世界的想象，探索未知世界的“真”，这就是文学虚构的魅力。
（选自2024年第2期《人民文学》，有删改）
