信封里的儿子
司玉笙
①那时候他不识字,班长就一笔一划地教他。时间长了,他就离不开班长了。班长问他是哪里人,他就哭了,说俺也不知道俺是哪里人,就知道家离老黄河不远,爹娘走得早……
②班长说,我家离老黄河几十里,爹去世得早,我娘辛辛苦苦拉扯我兄妹仨……兄弟,这队伍就是咱的家……
③1950年秋,部队来到东北整训。入朝作战前的誓师动员大会上,阵阵口号声中,人人热血沸腾,会后纷纷写了请战书或决心书。他比葫芦画瓢地将班长的照抄下来,就是名字不一样。班长一看笑了说,刘兴根、刘敬根,念不好就念成一个人了。
④他也笑了,说,咱俩就是一个人。
⑤趁着一个休息日,班长说,趁出国前咱也去街上照个相,留个念。
⑥于是就去了。过了几天,照片取出来了,是黑白的。单身的一人一张,一寸;两个人的合影也是一人一张,两寸。他第一次见这照片不禁叫了起来,咋跟活的一样!
⑦班长说,这相片可金贵哩,花去我半个月的津贴,得放好。
⑧在他的注视下,班长将自己那三张照片塞进一个早已写好地址的信封里。这信封纸质韧硬,正面有红框,竖写形制。
⑨揣着这照片,两个人跨过鸭绿江。A随部队急行军到了指定区域,放眼一望,满目冰山雪岭,林木间寒气重重。战斗一打响,阵地上一片火海硝烟,残枝碎石乱蹦。激战中,班长被一颗炮弹炸成重伤,融化的冰雪和冒着热气的鲜血糊满了一身。奄奄一息的班长看看他,说,兄弟,这信封你拿着,里面还有攒给咱娘的钱……
⑩班长牺牲后他被临阵任命为班长,一喊刘兴根他就答应,好像有两个人在他身子骨里发力,打起仗来十分英勇。两年后,后方战地医院又多了一名伤员。这伤员头部被弹片击中,昏迷了一个星期方才苏醒。医护人员高兴地相互传语,刘兴根醒来了,英雄醒来了……
⑪后来,他被转到国内疗养。能下地活动时,他将那信封找出,小心翼翼地抚平,再添上回信的地址,托人寄出。过了个把月,回信来了,是人代写的:你母亲接到你寄来的信和照片喜出望外,捂住哭了大半天。自你参军走后,这些年来你母亲天天去庄东头的大路口盼你。你两个妹妹已出嫁。四亩庄稼地有互助组帮种帮收,家中一切安好,勿念……
⑫读完信,他忽地捶了自己一下,我本来就是娘的儿子呀!
⑬往后再写信,他就用班长的口吻。那边回信问,合影照上的另一个是谁?他答,是我最亲密的战友,也是娘的儿子。那边回信说,你母亲现在逢人就说,俺儿回来了,还多了一个,就在俺怀里。说着还掏出照片让人家看……
⑭这一提,他心里便拱出一句,我就是我就是,永远是!
⑮为尽量使自己像娘的儿子,他每天对着班长的照片进行“整容”。班长的颧骨高,他就反复夹捏自己的腮帮子,好让颧骨突出。时间长了,腮帮子还真凹陷下去了一点。护理人员奇怪,问,刘班长,脸上怎么不舒服?
⑯都好着哩。他说,只是想娘了。
⑰B复员前,组织上派人征求他的意见,问:“安排你到本地一个大厂工会工作咋样?”他说:“我还是想回庄里给娘端端碗,洗洗脚。”
⑱肩着背包,提着网兜,他按着信封上的地址一路打听找到了这个小刘庄。还未进庄,头前身后呼呼啦啦簇拥了一群人,争相替他拿行李。被人引着,一进这农家小院,他愣了:一位衣衫打有补丁的中年妇女端坐在简易的板凳上,双手捏的竟是班长写的那个信封!
⑲丢下行李,他紧跑几步,跪伏在这位母亲的双膝前,一声憋了许久的话语,自胸腔喷薄而出:“娘啊——”
⑳“是根儿么?”眼泪扑簌簌地滴落下来,是热的。
㉑“是我,是我,娘!”
㉒C粗糙温暖的手在他头上脸上抖抖嗦嗦触摸着。“俺的儿,你这脖子上的那颗痣咋没了?”
㉓“娘,扛枪磨去了。”抬头一看,娘泪湿的眼皮是合着的,眼窝里分明有什么在拱动。
㉔旁边一个妹妹插话道:“娘怕你忧心,信里不让告诉你她的眼几年前就瞎了。”
㉕“娘,明天我就带你看眼去!”
㉖背着娘上车下车跑了几个医院诊治,娘的眼还是没有起色。娘说:“甭花那钱了,有恁在跟前,俺啥都看得明白。
㉗此时,县里给他安排好一个比较轻松的工作,他坚辞不去,说:“我回来就是照护娘的。”并对两个妹妹说:“有哥在恁放心,恁该忙啥忙啥。”
㉘于是就在生产队当了保管员,离家近。给他说媳妇,他就要求一条:必须对我娘一百个孝顺!
㉙婚后,两口子轻声问暖,俯身侍奉,娘的脸上就断不了笑容,直至八十六岁寿终。在操办老人家的后事时,有人好像知晓了他的经历,想写一篇稿宣传宣传。面对这些好奇者,他说:“我没啥可写的,与那些埋在雪地里的战友比,我还活在母亲身边……”
㉚那日晚间,他在电视新闻上看到部分战友的遗骸被军用飞机运回祖国时,泪珠止不住地滚淌。他让家人打开那小盒子,指指那张合影照叮嘱道,放大,放大……
(选自《北方文学》,有删改)
请用简洁的语言将“他”与班长、“他”与“娘”之间的故事梳理完整。
英格曼森在《如何写出一篇好小说》中提出“强烈的情感体验”是“好小说”的标准之一,文中A、B、C三处,哪一处给你带来的情感体验最为强烈,请作赏析。
有人说这篇小说的线索是“照片”,也有人说是“信封”,你认同哪一种观点,结合小说内容说明理由。
阅读链接材料,结合材料和小说内容,谈谈你对这篇小说现实意义的理解。
链接材料1 小说往往通过塑造人物形象来表现社会生活。小说中的人物的喜怒哀乐、悲欢离合,常常能折射出世态人情和时代风貌。 ——人教版九年级下册语文第二单元单元导读 |
链接材料2 你是愿意花时间沉浸于电子产品带来的虚拟情感满足,还是愿意花时间陪伴你的爸爸妈妈、爷爷奶奶?这道看似简易的选择题,很多同学都做错了。 ——某初中生日记链接材料3 空军航空兵某部庞荣奇:“当时我就回头望向我这个机舱里边,我就想对这些烈士们说,前辈们,你们的鲜血没有白流,看看我们现在拥有的和平安宁的生活环境,看看我们新中国一路走来的辉煌。我的自豪感油然而生。” ——《运-20飞行员讲述志愿军烈士遗骸的归家之路》 |
刘兴根、刘敬根毫无疑问是彼此的“最佳战友”,像这样的最佳战友组合在名著中也能找到,请从下列三部名著中任选一部,并从中选择一个人物,找出在该名著中他(她)的“最佳战友”,结合名著内容阐述你的理由。
A《钢铁是怎样炼成的》 B.《红岩》 C.《红星照耀中国》