沙漠里的百岁兰
邓迎雪
①大学毕业后，她来到离家千里之外的一家电机厂工作。电机厂的地理位置十分偏僻，离最近的小镇还有几公里路程，这让她心里产生了很大的落差。
②她讨厌这个环境，许多次想过放弃，但又实在舍不得这份正式工作。她就这样烦闷着，一天天地得过且过，看不到一点希望的光亮。
③有次她去省城出差，入住宾馆的对面就是植物园。那天下午，她正好有点空闲，于是信步走进园子。植物园里正在举办奇异植物图片展，在那里，她第一次见到了生长在非洲南部的纳米布沙漠上的百岁兰。虽然只是几幅百岁兰的照片和一段说明文字，但这些还是带给了她深深的震撼。
④她没有想到世界上竟然还有这么能忍耐的植物。在苍茫荒凉、气候炎热、极度干旱的多石沙漠里，百岁兰一生只长两片叶子，凭着这两条长长的叶片，它在沙漠里生长，开花，坚守百年，甚至千年！图片上百岁兰的那两片叶子苍绿弯曲，叶尖焦枯，她难以想象，在高温炙烤、严重缺水的情况下，一株植物是怎样战胜糟糕的环境的，那需要多么强悍的生命力啊。
⑤那段说明文字的最后说，百岁兰的根系特别发达、粗壮，有深达地下水位的主根。她这才明白百岁兰坚韧生命力的缘由。她的心中有根弦，被轻轻触动。
⑥从那以后，她开始向往大漠。尽管她知道，百岁兰只生长在非洲，她无缘遇见，但不知怎的，去看看沙漠里的植物竟成了她的“乡愁”。
⑦第二年秋天，她跟随户外爱好者去了库布齐沙漠，经历了她人生中第一次挑战和冒险。在那里，她见到了碧蓝天空下一望无际的沙漠，高大的有着金黄色叶片的胡杨，不知名的灌木，还有一丛丛迎着风沙生长的小草。最让她惊奇的是，荒漠小草所呈现出的那种绿——晶莹、清澈、碧透，好像是假叶子一样。
⑧她问向导这些草的名字，向导指着一蓬绿莹莹的草说：“这是沙米，它的种子可以吃，也能做药材。那是骆驼草，花开起来很好看，虽然有刺，却是骆驼在沙漠中最可口的草料。”
⑨她露出不可思议的表情，向导解释说：“其实之所以这些草能在沙漠里生长，主要是因为它们的根系特别厉害，有的根的长度是它们裸露在地表的部分的几十倍呢。”
⑩她蹲下来，轻触草叶。它们的叶子硬硬的，很有质感，那晃眼的绿，似乎随时就会滴下无数翠色的水滴。她不禁又想到了百岁兰。她想，这些草和百岁兰一样，拼命扎下根，吸收生命的养分，所以才能顽强生存下来。而自己，多像一株温室花朵，扛不住人生的一点风沙，遇见困难就盲目悲观，只想逃避，从没有鼓足勇气，在生活里扎下根来，汲取成长的力量……
⑪在那次大漠之旅后，她不再悲观、迷茫，而是学会在挫折里选择坚强，在基层土壤里一点一点磨炼自己。那些年，她一有工夫就下车间，跑实验室，沉下心钻研技术，光工作笔记就记了几大本。慢慢地，她积累了丰富经验，渐渐成了单位里的骨干。
⑫现在的她已是省里小有名气的电机专家了。不断有年轻人问她怎样才能在基层更好地成长。每当这时，她眼前总会闪现出那些翠色的大漠植物。这些年，它们一直指引着她前进的方向——经得起风沙的洗礼，在现实的土壤里把根深深地扎下来，汲取生活的养分，永不停止向上的追求，生命终会春暖花开。
⑬这，就是她成长的秘诀吧。
（有删改）
时间 | 地点 | “她”的内心感受 |
大学毕业后 | ① | 产生落差，想放弃，看不到希望的光 |
② | 省城植物园 | ③ |
第二年秋天 | 库布齐沙漠 | ④ |
①图片上百岁兰的那两片叶子苍绿弯曲，叶尖焦枯，她难以想象，在高温炙烤、严重缺水的情况下，一株植物是怎样战胜糟糕的环境的，那需要多么强悍的生命力啊。（从描写方法角度赏析）
②尽管她知道，百岁兰只生长在非洲，她无缘遇见，但不知怎的，去看看沙漠里的植物竟成了她的“乡愁”。（赏析加点词语）
【链接材料】然而，就在那俯地的刹那，我突然看见那树的顶端，高高的一枝儿上，竟还保留着一个欲绽的花苞，嫩黄的，嫩红的，在风中摇着，抖着满身的雨水，几次要掉下来了，但却没有掉下去，像风浪里航道上的指示灯，闪着时隐时现的嫩黄的光、嫩红的光。
