黄河，让我好好看看你
林湄
①傍晚，车子经过兰州临河的带状公园时，友人说不远处那条河就是黄河。“啊，黄河！……”我吃惊地重复着，忙叫友人停下车，让我看看黄河——这是我梦寐中的景致啊！
②在刚开始认识汉字的时候，我就知道了“黄河”与“长江”。后来，我总是以文人的童心，想象着黄河的壮观与独特，想象着她咆哮、搏击，如万马奔腾。
③记得从前，老师曾以一种低沉忧郁的语气给我们讲述黄河的故事。历史上黄河流域频繁地暴发洪水，相传最早与洪水作斗争的是共工氏族，他们靠木、石、蚌器从山丘取土填充低洼，抵挡水浸。尧当部落联盟首领时，鲧借鉴共工氏族的治水经验将填充低地改为筑土围墙。舜为首领时不满意洪水浸泡即溃的土墙，任命鲧的儿子禹治水。禹“居外十三年，过家门不敢入”，几经考察，最终以凿山辟谷疏导为主的治水法，减少了洪水的灾患。
④人们没有怨恨“汤汤洪水方割，荡荡怀山襄陵，浩浩滔天”，而是在黄河的水患中看到了禹的力量、禹的精神。后人将禹称为“大禹”，是因为禹是一个大写的人，他的形象写在中华民族不屈不挠地战胜艰难险阻的史书上，也印记在后人的脑际里。
⑤黄河啊，正因你有那么久远而沧桑的历史，所以成为我梦中的神往之地。
⑥我从小生长在东海岸旁的海滨古屋里，黄河于我来说既熟悉又遥远。后来，我离开了那片960多万平方公里的土地，一直未能亲见黄河成了我心中的一桩憾事。
⑦现在，我站在兰州滨河中路黄河南岸，夜幕即将降临。趁着夕阳未落，黄河，让我好好地看看你——你静静地横卧在我面前，东临中山桥、黄河索道，西连《黄河母亲》雕塑，南依小西湖公园，北与“白马浪”为邻。
⑧你安详如雕塑中的母亲，以你的乳汁，哺育了一代代子孙。如今，当周遭的世界变得流光溢彩，你仍然是那么朴素，保持着你的端庄与宁静。我凝视着你，想象自己依偎在你的臂膀之上，感受着你的温暖，倾听那轻柔的细语……
⑨岸边矗立着著名的兰州水车，那是兰州段家人留下的文化遗产。明嘉靖年间，兰州人段续任云南道御史时见到当地用筒车灌溉农田，于是绘成图样保存在身边。晚年，他回到故里，仿制出水车。
⑩友人说，四十多年前，有252轮水车林立在兰州黄河的两岸。那是何等壮观、独特的景观！水车源自人类的智慧，像一件艺术品，灌溉了农田，养育了子孙。它们咿咿呀呀，日夜欢唱着，歌唱着人与自然的和谐共生，歌唱着人们辛劳而又快乐的生活。今天的水车固然是滨河中路带状公园里的点缀品，但它留给后人的是无尽的深思与启迪。
⑪沿着带状公园的南岸，我来到了黄河铁桥下，这里是古代通羊皮筏子和木舟的渡口，也是明洪武年间被称为“天下黄河第一桥”的浮桥遗址。眼前的铁桥则是光绪年间清政府请德国人建成的。
⑫站在铁桥上，望着桥下平静无波的黄河水，想象着黄河水上涨时羊皮筏子在滚滚波涛中漂流的画面。是不是像漓江上的木筏一样，上面站着一位艄公，他握着一根长竿，在水上悠哉滑行？其实，羊皮筏子比木筏更轻便。将几块羊皮绑在一起，吹足气，即成黄河上来去自如的筏子，即使水流湍急，也能横渡激流。
⑬艄公如何能在羊皮筏上点篙自若，顺水势颠簸而去？是他们的机智镇静制服了波涛，还是因为他们是黄河的主人，在黄河面前自有无畏与淡定？
⑭我正流连忘返时，最后一朵晚霞渐渐隐去。
⑮夜色深沉，北岸白塔山上寺院的灯火亮了起来，兰山索道闪着彩色的光。我依然痴痴地伫立在黄河岸边。夜色中的黄河固然另有一番风情，但更让我留恋的还是黄河本来的面目，那不经装饰的母亲般的面容。
⑯黄河，无论我走到哪里，你都在我的心头！
（选自《光明日报》2023年12月1日，有删改）
