人生（节选）
路 遥
刘巧珍刷牙了。这件事本来很平常，可一旦在她身上出现，立刻便在村里传得风一股雨一股的。在村民们看来，刷牙是干部和读书人的派势，土包子老百姓谁还讲究这？读书人高加林刷牙，巧珍的妹妹巧玲刷牙，大家谁也不奇怪，唯独不识字的女社员刘巧珍刷牙，大家感到又新奇又不习惯。
“哼，刘立本的二女子能翘得上天呀！ 好好个娃娃，怎突然学成了这个样子?”
“一天门外也没逛， 斗大的字不识一升， 倒学起文明来了！”
“卫生卫生，老母猪不讲卫生，一肚子下十几个胖猪娃哩！”
“哈呀， 你们没见， 一早上圪蹴在碱畔上， 满嘴血糊子直淌！ 看这洋不洋?”
......
村里少数思想古旧、不习惯现代文明的人， 在山里， 在路上， 在家里， 纷纷议论他们村新出现的这个 “西洋景”。
刘巧珍根本不管这些议论， 她非刷牙不可！ 因为这是亲爱的加林哥要她这样做的啊！ 痴情的姑娘为了让心爱的男人喜欢， 任何勇气都能鼓起来。她根本不管世人的讥笑， 她为了加林的爱情什么都可以忍受。
这天早晨， 她端着牙缸， 又蹲在他们家的碱畔上刷开了牙。没刷几下， 生硬的牙刷很快就把牙床弄破了，情况正如村里人传说的 “满嘴里冒着血糊子”。但她不管这些，照样使劲刷。巧玲告诉她， 刚开始刷牙， 把牙床刷破是正常的， 刷几次就好了。
这时候， 碰巧几个出山的女子路过她家门前， 嬉皮笑脸地站下看她出 “洋相”； 另外一些村里的碎脑娃娃看见这几个女子围在这里， 不知出了啥事， 也跑过来凑热闹了； 紧接着， 几个早起拾粪路过这里的老汉也过来看新奇。
这些人围住这个刷牙的人，稀奇地议论着，声音嗡嗡地响成一片。那几个拾粪老头竟然在她前面蹲下来 ， 像观察一头生病的牛犊一样 ， 互相指着她的嘴巴各抒己见。后面来的一个老汉看见她满嘴里冒着血沫子， 还以为得了啥急症， 对其他老汉惊呼： “还不赶快请个医生来?” 逗得在场的人都哈哈大笑了。
巧珍本来想和周围的人辩解几句， 大大方方开个玩笑解脱自己， 无奈嘴里说不成话。她也不管这些了， 照样不慌不忙刷她的牙。她本来想结束了， 但又赌气地想： 我多刷一会儿让他们看， 叫他们看得习惯着！
她右手很不灵巧地拿牙刷在嘴里鼓弄了好一阵后， 然后取出牙刷， 喝了一口缸子里的清水， 漱了漱口， 把牙膏沫子吐在地上， 又喝了一口水漱起来。周围一圈人的眼光就从那牙缸子里看到她的嘴上，又从她的嘴上看到土地上。
这时候， 巧珍她爸赶着两头牛正从河沟里上他家的碱畔。这个庄稼人兼生意人前几天又买了两头牛，还没转手卖出去，刚才吆着牲口到沟里饮水去了。
立本五十来岁，脸白里透红，皱纹很少，看起来还年轻。他穿一身干净的蓝卡其衣服， 不过是庄稼人的式样； 头上戴着白市布瓜壳帽。看起来不太像个农民， 至少像是城里机关灶上的炊事员。
刘立本吆牛上了碱畔， 见一群人围住巧珍看她刷牙， 早已气得鬼火冒心了！ 他发现巧珍这几天衣服一天三换， 头梳个没完没了， 竟然还能翘得刷起了牙。他前两天早想发火了， 但觉得女子大了，怕她吃消不了，硬忍着没吭声。
现在他看见巧珍在一群人面前丢人败兴，实在起火得不行了。
他丢下两头牛不管， 满脸通红， 豁开人群， 大声喝骂道： “不要脸的东西， 还不快滚回去！ 给老子跑到门外丢人来了！"
刘立本一声喝骂，赶散了所有看热闹的人。娃娃女子们先跑了，几个老汉慌忙提起拾粪筐， 尴尬地退出了他们本不该来的这个地方。
巧珍手里提着个刷牙缸子， 眼里噙着两颗泪珠说： “爸， 你为啥骂人哩? 我刷牙讲卫生， 有什么不对?”
“狗屁卫生！ 你个土包子老百姓， 满嘴的白沫子， 全村人都在笑话你这个败家子！ 你羞先人哩！”
“不管怎样， 刷个牙算什么错！” 巧珍嘴硬地辩解说， “你看你的牙， 五十来岁就掉了那么多， 说不定就是因为没……”
“放屁！ 牙好牙坏是天生的， 和刷不刷有屁相干！ 你爷一辈子没刷牙， 活了八十岁还满口齐牙，临殁的前一年还咬得动核桃哩！你趁早把你那些刷牙家具撇了！”
“那巧玲刷牙你为什么不管?”
“巧玲是巧玲，你是你！人家是学生，你是个老百姓！”
“老百姓就连卫生也不能讲了?”巧珍一下子委屈地哭开了。她大声和父亲嚷着说：“你为什么不供我上学? 你就知道个钱！ 你再知道个啥? 你把我的一辈子都毁了， 叫我成了个睁眼瞎子！ 今儿个我刷个牙， 你还要这样欺负我……” 她一下子背过身， 双手蒙住脸哭得更厉害了。
刘立本一下子慌了。他很快觉得他刚才太过分——他已经好多年不这样对待孩子了。他赶忙过来哄她说： “爸爸不对， 你别哭了， 以后要刷， 就在咱家灶火圪埗里刷， 不要跑到碱畔上刷嘛！ 村里人笑话哩……”
“让他们笑话！我什么也不怕！我就要到碱畔上刷！”巧珍狠狠地对父亲说。
刘立本叹了一口气， 回头向院子后面看了看， 立刻惊叫一声， 撒开腿就跑——他的那两头牛已快把他辛苦务养起来的几畦包心菜啃光了！
巧珍擦去泪水，委屈地转身回了家。她先洗了脸，然后对着镜子认真地梳起了头发。她把原来的两根粗黑的短辫， 改成像城里的姑娘们正时兴的那种发式： 把头发用花手帕在脑后扎成蓬蓬松松的一团。穿什么衣服呢? 她感到苦恼起来。
(有删改)
