十五棵向日葵
徐怀中
①送何湘回内地的车子猛刹住了,司机告诉她,前面的一座木桥被山洪冲垮,她需要去附近山庄借宿。
②山庄静静的,何湘去叫门,出来一个十多岁的男孩子,引她穿过牛栏,扶着独木梯爬上二层平房,那孩子喊道:“阿妈!是一个‘金珠玛米’(解放军)姑姑!”
③随即便听到一个女人在讲汉语:“噢!解放军同志,请进来呀!”
④何湘弯腰钻进去。她看见那女人露出两排整齐洁白的牙齿微笑着,眯起细长的两眼打量着她。一条夹带着红绒线的长辫子,依照藏族人的习俗在脑袋上盘了两圈。她斜躺在垫子上,下身盖着一条半旧的灰毛毯。矮桌上放了几张汉文报纸。
⑤转眼,那孩子端来一碗膻味扑鼻的酥油茶待客,母亲随即吩咐道:“朗嘎!快换一碗清茶,再去把柜子里的水果糖端来!”回头又热情地对何湘说:“先吃点东西,真对不起,不能起来招待客人,腿去山里受了伤!”
⑥何湘说:“请问你叫什么名字?”
⑦“我叫扎玛伊珍。”
⑧“唔?扎玛伊珍。怎么你的汉语讲得这样好?
⑨“我是汉族人哪!”
⑩“真的是吗?你来这里几年了?”
⑪扎玛伊珍向门外指着,她反问说:“你看,土墙那边,长着一排向日葵。请你数数看,总共是多少棵?”
⑫从门口望去,矮墙旁边的一排向日葵,长得高大挺直,一棵一棵间隔相等,像是排列整齐的一队士兵。阳光灿烂,映照着一朵朵金色的花盔。
⑬何湘回答说:“有十二三棵吧!”
⑭“你数错了,姑姑!”在烧火的朗嘎认真纠正说:“那是我阿妈种的向日葵,是十五棵。”
⑮“十五棵,我到这里整整十五年了!”扎玛伊珍的语气是那么沉静,那么庄严,何湘已经猜测出了八九分,问道:
⑯“早就听人讲,长征的时候,有些老红军同志留在了这一带。你是不是……”
⑰“什么老红军!”女主人摆手说,“我就怕听这个话。参加革命的时候,我父亲对我说:会‘去吧!红军是我们穷人的队伍!你就算是顶替我吧,我们当红军就要当到底。’可是,我掉队了。十五年了,我还活着,可我没有给革命做一点点事,这还不够我心里惭愧的吗?”
⑱“唉!十五年了,我常常抱着朗嘎念叨:‘好孩子,你快些长吧!长大了好去顶替妈妈,我们当红军就要当到底!’
⑲“你是怎么留下来的呢?”何湘问。
⑳“我身体本来就不太好,翻雪山吐血了,只能抓着马尾巴上山,上到垭口,我昏倒了。后来,收容队只好用床单把我抬下山。”
㉑扎玛伊珍把散开的辫子重新盘了盘,呆呆地望向门外的向日葵,缓缓地说道:“队伍就要开拔了,我们宣传队的一个同志来了。她比我大一两岁,比我懂事得多,无论工作还是生活上,总是帮助我,照顾我,保护着我。下雨,两人共用一把伞;露营,共铺一块油布。她来跟我告别,好久,一句话也没讲出口。最后,她把一包葵花子往我衣袋里一塞,转身就跑了。那时候,能弄到一把生葵花子是很难很难的,到最后时刻,一把葵花子就是救命粮呀!她跑出去好远站住了,转回身对我说:想法子活下去!我们三五年就会回来的!’”
㉒“我们部队开拔的当夜,国民党的队伍来搜查了。我撞开门就往外跑。我死命跑,跑上堤坝,下面是好大的一条冰河,我眼睛一闭,就跳下河去了。”
㉓“等我醒过来,就躺在这屋子里。唔!我还没有告诉你,他叫蔡旺泽登,是个木匠。他从河滩里把我救了。”
㉔“就这样,我在这个家里住下来了。换了名字。”
㉕“我的伤慢慢好起来了,第一件事就是去种向日葵。我什么都丢光了,只有一包生葵花子,随身收藏着。第一年,我种一棵,第二年我种两棵,第三年种三棵……我常常对着葵花,一坐就是大半天。望着自己种的一排向日葵,就是最大的安慰。”
㉖“人们慢慢也知道了,我是女红军。见面就悄悄地问:‘红军真的还会回来吗?’我说:‘红军总是要回来的!’不过老实讲,我心里也真有些七上八下的。向日葵种到三棵,不见回来,种到五棵了,还不见回来。不是说三五年就能回来的吗?解放了,我算计了一下,可不是吗?讲三五年,一点不错,三五一十五年,到了年数,果然就回来了!”
㉗扎玛伊珍边说,边爽朗地大笑着看向窗外,眼睛噙着两颗闪闪发光的泪珠。
㉘屋外的十五棵向日葵面对着太阳,开得特别大,籽粒特别饱满,在阳光之下愈发地灿烂了。
(有删改)
①A.你就算是顶替我吧,我们当红军就要当到底。B.长大了好去顶替妈妈,我们当红军就要当到底!(阅读小说要关注语言的重复之处,相同的内容重复出现,有何作用?请简要分析。)
②向日葵种到三棵,不见回来,种到五棵了,还不见回来。(能否改成“向日葵种到第五棵,还不见回来。”请说明理由。)