①语言不够“纯净，”据说是新诗的通病。将不同的因素冶于一炉，而使之产生A____的美感效果，是诗歌艺术的可贵之处。“白话文学”的信徒们往往有一种幻觉的优越感，认定在新诗作品中用文言是复古，是反叛“白话文学”。首先，我们认为诗和说话并不能B____，②诗是经验的艺术化的表现，不是日常会话的达意。其次，文言虽在日常生活中已僵硬难用，但在艺术品中，经诗人的巧妙安排，却能“起死回生”。反之，如果欠缺艺术的生命，③那么，尽管一首新诗通篇不用一典，不掉一文，那种“纯净”也只是“一贫如洗”的代名词罢了。说坦白些，在文学的国度中，新诗人们是带点儿贵族气质的。我们宁愿自己的作品成为滞销的奢侈品，也不愿它成为畅销的牙膏——人人皆可入口，而转瞬又必吐出的牙膏。④一旦超越了起码的“纯净”之后，我们不难发现，文言宜于表现庄重、优雅、含蓄而曲折的情操；而白话则明快、真率、富现实感。许多意境，白话表现起来总嫌太直接、太啰嗦，改用文言则可保持“C____”的距离。
