快递里的深情
①自从故乡小镇上有了快递网点后，我隔三岔五就会给在老家的父亲邮寄一些物品。起初，父亲听说需要凭借手机取件码才能取快递，吓得不知如何是好。他最怕接触新鲜事物，生怕一不小心就把银行卡里的养老钱“捣鼓”没了。
②父亲的担忧丝毫阻挡不了我往家里邮寄东西的热情，每次收到取件短信后，他都不得不硬着头皮骑着三轮车，去距家4公里的集镇上取件。一段时间过后，取的快递多了，父亲便不再惧怕其中的“深奥”与“烦琐”，以至再收到取件短信时，都会高兴地直奔集镇。
③一个平淡无奇的周末，我打电话告诉父亲，我准备再给家里邮寄一点东西回去。父亲一口回绝：“家里什么都有，千万别乱花钱！”我说东西都已打包，明早就能发出。父亲一听木已成舟，也就不再做无谓的争辩了。
④后来的日子里，我经常出其不意地给家里寄东西，父亲每次收到快递后，都会打电话将我“训斥”一番。不管父亲多么怒火中烧，我都会心花怒放，他那声情并茂的“训斥”是欣喜，是关爱。父亲从三轮车上把包裹一件一件地捧下来，放在地上，再一件一件地抱回家中。他很是享受在乡亲们的见证下，频频收到儿子寄来的“孝心包裹”。
⑤一个春日的下午，我突然收到一件发自老家的快递，拆开一看，顿时泪奔——里面是一双父亲做的布鞋，这也是他老人家给我寄的第一件快递。我记得曾在无意间和他说过，我特别喜欢穿他做的布鞋，没想到随口说的一句话，父亲竟然记在了心里，并重拾起搁置了多年的手艺，给我做了这双布鞋。捧着那双布鞋，我再度潸（shān）然泪下。
⑥渐渐地感受到了快递带给生活的便利后，父亲也开始频繁地给我邮寄东西，只是他寄的物品大都非常经济实惠。比如，春天，他会给我寄香椿和荠菜；夏天，寄石榴和黄瓜；秋天，寄玉米和黄豆；冬天，寄土豆和红薯。自家地里一年四季产的粮油果蔬，他都会第一时间给我寄来让我尝鲜。
⑦快递，让相隔两地的父子，忘却了时空的距离。我们频繁给对方邮寄的东西，并非都是真正所需之物，我们邮寄的，其实是一份份沉甸甸的期盼和牵念。
（艾科选文时有删改）
第一件事：
第二件事：
