鲜果的温度
马汉
①入夏，各种时令鲜果轮番上市。
②江南瓜果丰富，醉李、枇杷、杨梅、葡萄、水蜜桃等一一应市时，人们一拨接着一拨地忙碌不停。街头来来往往的行人，拎着各色塑料篓子，篓底、篓口衬着翠绿的蕨叶，拎花篮般匆匆而过，成为江南夏日的独特风景。看着，心里就明媚起来。这背后又是多少人与人之间的温柔故事啊。
③醉李上市时，给友人打电话，说山里果农进城卖自家种的醉李，我恰好路过，从没见过这么好看的醉李，绿油油、紫盈盈半透明的像宝石，忍不住买了一些，给你尝尝鲜。友人就说，哎哟哟，你就自己吃吧，你老是想着我。
④杨梅上市时，故交打电话来说，乡下亲戚送来些杨梅，我知道你爱泡杨梅酒，就特地给你留了，你在家吗？马上给你送过去！电话这头就客气起来，你留着自己吃吧，你真客气哟！
⑤不知从何开口的人与人，因为一小篓鲜果而说了一大筐话。本已近乎休眠状态的人际关系，也因授受鲜果，而激活成了热络模式。
⑥我有位小学同学，又是从小同住一条街的玩伴。他有位山东烟台种樱桃的朋友，每年采摘完樱桃总要连夜开车，专程从山东运满满一车来无锡，给我同学尝鲜，又让他送人尝鲜，把收获的喜悦分享到大江南北。其实我与老同学平时各忙各的，联系处于低频率状态。每当樱桃上市时，他总会给我打电话：在家吗？这一句话，固定的语调，固定的内容，让我已有了固定的翻译，那就是“樱桃又熟了”。一接这电话，眼前就立即浮现起红如玛瑙油光锃亮的果实来，鼻孔里就嗅到了带着水气的香甜味。他开车将山东朋友千里迢迢送来的樱桃送到我家几盒，顾不得小坐片刻，又匆匆开车给其他朋友送去。他解释说，鲜果耽搁不得，我还是快去吧。送他走后，我除给自家留一点外，又将其余的赶紧分送给其他亲友。为此，电话、微信上的联络又得忙乎一番。
⑦往往还有这样的情形：我给谁送去了这样果子，对方却让我带回了那样水果，说是谁谁送他的，自己留了一半，正想给你送过去的，你恰来了，太巧了太巧了。于是“投桃报李”这句成语，有了现实版的注释。小小的鲜果，就这样在人与人之间传递着，甚至跨越了地理区域的界限，温暖着人们的心。
⑧今天早晨接到杭州堂姐的微信，告诉我快递已发出。那是去年“旧事”的延续：重情重义的堂姐去山中农家乐小住，发现房东家的扁尖挺好，买回自己吃之外，还执意送我一份，如今已是第二年寄我扁尖了。有来无往非礼也，等水蜜桃上市时，我就回赠她无锡水蜜桃。在充满温情的人与人之间，水果土产被赋予了春意般的人情温度。
⑨中午时分，手机铃响了。“马师傅，马师傅！”我知道，这是马路对面银行储蓄所的小姑娘。在诸如“马老师”“马先生”的一类称呼中，唯独这一声“马师傅”是独特而有辨识度的。在她眼里，我就是个常穿过马路去取钱存钱的退休老工人，她用质朴平常之心真诚以待。她曾请求我帮忙完成过指标任务，反正数额不大，在我能承受的范围内，且没经济损失，所以就承接了，能帮人时就帮人一把吧。她倒是一直记在心里了。她在电话里说，马师傅，有一盒枇杷要麻烦您来拿一下的。昨天就摘下了，要拿回去赶紧吃哦。
⑩我虽没考证过互送时令鲜果习俗的形成年代和发展脉络，但已习惯了每年夏天，或是旁观，或是参与着鲜果在亲戚、朋友、同事、同学、邻里之间传递的这一过程。这种经过人与人之间传递的鲜果，比起直接从店铺买来的水果，吃起来仿佛味道口感更丰富，不仅让人尝到水果的甜润可口，更能品尝到生活的美妙滋味。
（选自《人民日报》2020年8月10日）
①本已近乎休眠状态的人际关系，也因授受鲜果，而激活成了热络模式。
②于是“投桃报李”这句成语，有了现实版的注释。
