每个人体内都有一场风
麦埊
多少年后，听着鼻息，男孩仍会回想起爷爷教他认识风的那个遥远的夏日午后。
玉米叶打着卷，蝉鸣沸腾。地面上缭绕的白色火焰，拼命向上蹿，把太阳舔得煞白。
爷爷说，要起风、下雨了。男孩不信，太阳这么毒，天这么热，有个毛风！下个毛雨！
爷爷堵住男孩一个鼻孔，另一个鼻孔的风大起来。又堵住另一个鼻孔，男孩嘴里的风狂暴起来。再捂上男孩的嘴巴。男孩的脸胀得通红，风在体内横冲直撞，汗水都涨了出来。
爷爷松开手：你看，这不就起风、下雨了吗！天和人一样，你等等看。
白杨树梢动了动。接着，整棵树都动起来。男孩看爷爷的手，想知道，他怎么堵住天的鼻孔的？风狂暴起来，整个村庄的树都躁动不已。男孩想，这是天在用嘴巴呼吸呢！一块乌云落下，严实地捂住村庄，风忽然无影无踪。男孩一边跳一边叫：要下雨了！下雨了！
男孩明白了，天和人一样，体内都住着一场风，藏着一场雨。
夜里，男孩搂爷爷的脖子睡觉，爷爷的风吹歪他的睫毛，那是最温柔的春风。
早晨，男孩赖床，爷爷的风吹开他的眼睛，那是最清爽的夏风。
白天，爷爷教男孩做农活、读书识字，一遍又一遍，那是最啰嗦的秋风。
晚上，爷爷给男孩讲故事，从身无分文的长工到身无分文的富农，那是最凛冽的寒风。
每个人都是风的路。爷爷的风吹着男孩的路，越吹路越宽敞。
冬天的夜晚，爷爷说庄稼的事，说村庄的事，说鬼狐的事，说土地的事……
那些事一出口，就化成五彩斑斓的风，凉飕飕地吹过男孩，吹过男孩的路，越吹越绚烂。
夏天的傍晚，爷爷说天上的事，说神仙的事，说人间的事，说革命的事……
那些事一露面，就化成五光十色的风，吹亮星辰，吹开云朵，把男孩的路，越吹越高远。
男孩从没想过，爷爷的风吹过他时，他的风也吹过了爷爷。
爷爷的风把男孩吹大了，把自己吹老了。男孩的风把爷爷吹老了，把自己吹大了。
爷爷的风越来越小了。忽然有一天，停了下来，无影无踪了。赤脚医生给他吹风，但没用。他像一座年久失修的老屋，堵住这边，漏了那边……，怎么也存不住一口气了。
人体内的风没了，人也就像一场风一样没了，变成空气，无迹可寻。
男孩的脸胀得通红，呼吸急促，忽然息声屏气，嚎啕大哭，泪如雨下。就像多年前爷爷教他认识风的那个遥远的午后一样。多年后，藏在他体内的那场雨，才电闪雷鸣地落下。
风起于天地，归于天地。人也一样，当一场风尘埃落定，那也是人最后的样子。
埋葬爷爷时，小旋风一路紧追不舍。男孩知道，那是爷爷的魂魄，在给他留着记号。男孩刚一开口，就把它们吹得无影无踪。爷爷的身体没了，他体内的风也变成孤魂野鬼。
多少年后，听着鼻息，男孩仍会回想起爷爷教他认识风的那个遥远的夏日午后。
（2017年8月4日《湖北日报》）
那些事一露面，就化成五光十色的风，吹亮星辰，吹开云朵，把男孩的路，越吹越高远。
