天鹅之死
汪曾祺
“阿姨，都白天了，怎么还有月亮呀？”
“阿姨，月亮是白色的，跟云的颜色一样。”
“阿姨，天真蓝呀。”
“蓝色的天，白色的月亮，月亮里有蓝色的云，真好看呀！”
“阿姨，树是紫色的。树干是紫色的。树枝也是紫色的。树上的风也是紫色的。真好看！”
“阿姨，你真好看！”
“我从前好看。”
“不！你现在也好看。你的眼睛好看。你的脖子，你的肩，你的腰，你的手，都好看。你的腿好看。你的腿多长呀。阿姨，我们爱你！”
“小朋友，我也爱你们！”
“哦！看见玉渊潭了！玉渊潭的水真清呀！”
“阿姨，那是什么？雪白雪白的，像花一样的发亮，一，二，三，四。”
白蕤从心里发出一声惊呼：“是天鹅！”
“它们从哪儿飞来？”
“从很远很远的北方。”
“是吗？——欢迎你，白天鹅！”“欢迎你到我们这儿来作客！”
天鹅在天上飞翔，去寻找温暖的地方。飞过了大兴安岭，雪压的落叶松的密林里，闪动着鄂温克族狩猎队篝火的红光。
白蕤去看乌兰诺娃①，去看天鹅。大提琴的柔风托起了乌兰诺娃的双臂，钢琴的露珠从她的指尖流出。她的柔弱的双臂伏下了。又轻轻地挣扎着，抬起了脖颈。钢琴流尽了最后的露滴，再也没有声音了。天鹅死了。白蕤像是在一个梦里。她的眼睛里都是泪水。她的眼泪流进了她的梦。
天鹅在天上飞翔。去寻找温暖的地方。飞过了呼伦贝尔草原，草原一片白茫茫。圈儿河依恋着家乡，它流去又回头。在雪白的草原上，画出了一个又一个铁青色的圆圈。
白蕤考进了芭蕾舞校。经过刻苦的训练，她的全身都变成了音乐。她跳《天鹅之死》。大提琴和钢琴的旋律吹动着她的肢体，她的手指和足尖都在想象。
天鹅在天上飞翔，去寻找温暖的地方。
“文化大革命”。中国的森林起了火了。
白蕤被打成了现行反革命。因为她说：“《天鹅之死》就是美！乌兰诺娃就是美！”
那些 “工宣队员”，每天晚上都想出一种折磨演员的花样。叫她们背着床板在大街上跑步。叫她们做折损骨骼的苦工。命令白蕤跳《天鹅之死》。
“你不是说《天鹅之死》就是美吗？你给我跳，跳一夜！”
录音机放出了音乐。音乐使她忘记了眼前的一切。她快乐。她跳《天鹅之死》。
她跳《天鹅之死》。她羞耻。
她跳《天鹅之死》。她愤怒。
她跳《天鹅之死》。她摔倒了。
玉渊潭在月光下发亮。四只天鹅翩然落在玉渊潭上。
白蕤转业了。她当了保育员。她还是那样美，只是因为左腿曾经骨折，每到阴天下雨，就隐隐发痛。
孩子们对天鹅说：“天鹅天鹅你真美！”“天鹅天鹅我爱你！”“我们和你来作伴！”
甲、乙两青年，带了一枝猎枪，偷偷走近玉渊潭。天已经黑了。一声枪响，一只天鹅毙命。其余的三只，惊恐万状，一夜哀鸣。被打死的天鹅的伴侣第二天一天不鸣不食。傍晚七点钟时还看见它。半夜里，它飞走了。
“阿姨，天鹅还在吗？”
“在！在那儿，在靠近南岸的水面上。”
“天鹅天鹅你害怕吗？”“天鹅天鹅你别怕！”
湖岸上有好多人来看天鹅。他们在议论。“这个家伙，这么好看的东西，你打它干什么？”
“想吃天鹅肉。”
“都是这场‘文化大革命’闹的！把一些人变坏了，变得心狠了！不知爱惜美好的东西了！”
有人说，那一只也活不成。天鹅是非常恩爱的。死了一只，那一只就寻找一片结实的冰面，从高高的空中摔下来，把自己的胸脯在坚冰上撞碎。
孩子们听着大人的议论，他们好像是懂了，又像是没有懂。他们对着湖面呼喊：“天鹅天鹅你在哪儿？”“天鹅天鹅你快回来！”
孩子们的眼睛里有泪。他们的眼睛发光，像钻石。他们的眼泪飞到天上，变成了天上的星。
一九八○年十二月二十九日清晨（有删减）
【注】①乌兰诺娃：苏联著名芭蕾舞演员，曾两次到访中国。
