当意外突然闯入生活，你会有什么样的反应？是焦躁不安？①还是从容不迫？上海城市交响乐团的演奏者们，为我们呈现了一个惊喜而生动的选择。一曲悠扬婉转的《我的祖国》② ， 让原本焦灼难熬的时间变得愉悦轻快，也让身处异国他乡的国人，感受到了祖国温暖的存在。
上海城市乐团演奏者们身上的动人之处，不只在于音乐所散发出来的魅力，还在于他们处身焦虑时依然葆有的那份从容豁达。面对眼前的难题，没有心浮气躁，没有吹毛求疵 ， 而是以己之力，为自己和他人纾解烦恼，③排遣压力，这样的生活态度，在当下略显浮躁的社会，的确显得难能可贵。而反观生活中那些或因小小龃龉，或因暂时不顺，就埋怨这埋怨那，动辄“路怒”“网怒”的人，他们自己尚且不能逃离坏情绪的泥沼，又如何能为身边人营造一个积极向上的“小气候”④？
我感觉身边的A行动了，他手拿短刀，直奔鲛鱼游去，他要把采珠人从鲛鱼嘴中救出来……这时，人鲛之战形势陡变，A顶不住鲛鱼的力量，被它的庞大身躯甩落下来，掉在水底。鲛鱼不愧是海中的杀手，一招得手，马上发起攻击，眼看A要丧身在鲛鱼的利齿之下。危急时刻，尼德·兰手拿鱼叉向前冲去，他迅捷有力地投出鱼叉，正好刺中了鲛鱼。鲛鱼身上立刻涌出一大片血水，它死命挣扎，但是鱼叉正好刺中了它的心脏，在最后的喘息中，它的尾巴掀翻了凑上去观看的康塞尔，鲛鱼最终在抽搐中丧命了。
（凡尔纳《海底两万里》）
家有门户石
吴昌勇
汉江由陕入鄂前，在陕南白河环环绕绕，被两岸青山搀着挽着。白河之所以得此名，是因为有条白石河，碎银一样的白火石铺满河床和河岸，太阳底下泛着银光。和白石河齐名的，是县里当做景区打造的红石河。红石河铺满赭红色的卵石，大小不一，密密麻麻，远看河水浸着石头激起层层细浪，近看俨然石头抬着河流一路欢歌。
在红石河中下游有个石梯村，一道名曰“阳坡梁子”的大山成为陕鄂分界线，山这边是陕南白河，山那边是湖北郧县。镇上干部想，既然村子是湖北的老乡到了陕南的第一脚，就当做门脸一样建设，村子里的屋舍整整齐齐地建在路旁，徽派民居的建筑格调，门前有花坛，屋后是红石河，各家各户房连房，小桥流水，鸟语花香，很安静，也很悠然。
房子建好后，镇上想着得有点文化气息，让村子既有面子 ， 也有里子。动脑一想，首先想到的是红石河，以及红石河里一窝一窝的石头，于是就将重好几吨的大石头从河岸上搬进村子。很快，这个只有百十户人家的石梯村，卧着的，躺着的，站着的，蹲着的，尽是各色各样的石头。和花花草草在一起，石头就有了文化，也就成了一道自然景观。
日子一久，镇上又生出新主意，能不能借助石头把文化往家里送，让河里的石头学会说话，让每家每户都有一块像样子的门户石，让百姓出门进屋一眼就能看到石头上的字。镇上干部心存忐忑地进村开会征求意见，没想到老百姓满口答应，都说有了门户石，我们就真的成了高门大户的庄稼人，就真的有门户了。
群众会前脚结束，村里的百姓后脚就到红石河里选了称心如意的石头扛回来。石头上刻啥字，百姓说了算。各家各户晚上回家坐在一起好生商量，细细揣摩，像给初生的娃娃起名字一样挖空心思，然后归拢定夺。第二天师傅到家，要了字样，按照各家意思一锤一凿隶书刻字。
半个月之后，村子里家家户户有了刻上字的门户石，有刻上厚道的，有刻上平安的，有刻上和谐美满的，也有刻上勤劳致富、诚实守信的……嵌进石身的字体遒劲有力，后经红漆统一上色，喜庆且规整。百姓每天早起洒扫庭院，非要用湿抹布擦去石身上的灰尘，他们笑着说，门户石就是门脸，不洗把脸咋能成。镇上干部走村入户提醒百姓，要按照门户石上刻的字兴家立业，睦邻和谐，教育子女，不能冷落石头上的字。
这之后，门户石就成了百姓心里的一面镜子，百姓时时处处端己正身，走正道，干正事，生怕怠慢门户石，怠慢好日子。见到或高或矮，或胖或瘦，或粗或细的门户石，心里安稳，也暖和。门户石不再是一块石头，是家里的长者，像早前村里教书的先生，一直站在那里，一声不吭，但所有的语言都写在脸上。红石河里的石头也一下子成了宝贝，外地游客到白河，都要到村里走走看看，看刻字的石头如何种子一般播撒在人心。
临别时，都到河里捡一块石头带着。村里人说，红石河里的石头是最好的礼物。游客笑道，我们带走的不是石头，是一位会讲故事的朋友。
①房子建好后，镇上想着得有点文化气息，让村子既有面子 ， 也有里子。（“面子”和“里子”具体指什么？）
②镇上干部走村入户提醒百姓，要按照门户石上刻的字兴家立业，睦邻和谐，教育子女，不能冷落石头上的字。（理解分析“冷落”的含义。）
①红石河铺满赭红色的卵石，大小不一，密密麻麻，远看河水浸着石头激起层层细浪，近看俨然石头抬着河流一路欢歌。
②门户石不再是一块石头，是家里的长者，像早前村里教书的先生，一直站在那里，一声不吭，但所有的语言都写在脸上。
假如汉字会说话
乐琦
认识一个汉字，就像认识一个人。假如汉字会说话，它会告诉你：汉字，蕴藏着中国人对大自然天地万物的体验与认知，蕴藏着古人一脉相承的智慧。
汉字，可以说是人类伟大的发明。今时今日，当我们吟诵着“关关雎鸠，在河之洲……”的时候，分明可以感受到古人的智慧与纯粹，这种穿越时空的心灵交流是很多发明难以比拟的。关于汉字的产生，我们常常会追溯到仓颉。在《淮南子·本经训》里，有一句非常动人的话：“仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭！”这句话的意思是：仓颉创造了汉字，天地已不能隐藏秘密了，上天被感动得下了一场粟雨；鬼魅已不能隐藏形迹了，在夜间哭起来了。汉字的出现，就像一场暴风雨，洗刷了之前的蒙昧和黑暗，开启了一个新的文明。
以往的汉字学习，大家更关注汉字怎么读、怎么写，至于字的本源意义，却甚少涉及。我们说一个人的汉语很好，到底是以什么样的标准来衡量？是会读、会写汉字，还是进一步了解字的本源意义？日常生活中，我们也会听到有人问某个字为什么这样写、这样读或这样用，对汉字充满好奇心。的确，每个汉字背后，都蕴含着丰富的历史文化内涵，这是我们语言的根。比如，为什么我们把自来水的开关称为“水龙头”？为什么我们把新年的第一天称作“元旦”？
关于“水龙头”，这就说到“龙”字。“龙”这个字背后的文化源远流长。相传龙会口吐大水而形成雨，因此，“龙吐水”成为古人对龙的一种形象表达，而“水龙头”的喷水功能也正好与“龙吐水”不谋而合，由此，人们自然而然，把自来水的开关称为“水龙头”。“元旦”一词最早出现于《晋书》：“颛帝以孟夏正月为元，其实正朔元旦之春”。“元旦”的“元”，指开始，是第一的意思。“旦”是一个象形字，上面的“日”代表太阳，下面的“一”代表地平线。“旦”即太阳从地平线上冉冉升起，象征一日的开始。人们把“元”和“旦”两个字结合起来，就引申为新年开始的第一天。
我们完全可以想象，五千年前，人们在黎明时分，看到日出时画出的那个“旦”，与我们今天迎接新年第一个朝阳的“旦”，是同一个字！汉字，这一人类文明里传承超过五千年的文字，承载了中华民族悠长而有活力的记忆。实际上，中国人对汉字的崇拜从汉字产生的那一天就开始了。在古代，读书人“不污字纸”，他们对汉字和中国文化充满敬畏。直到现在，每年的大年初一，中国人几乎都会贴春联，“新年纳余庆，嘉节号长春”，这时候的汉字，以一种特殊的方式，贴在每家每户的门前，寄托着人们对未来生活的祝福和希望。
让我们一起追溯汉字的根与源，用汉字来领悟天地之美，领悟历史与空间的辽阔，把对汉字的感悟升华为强大精神力量。
（《人民日报》2018年5月7日）
①汉字的出现，就像一场暴风雨，洗刷了之前的蒙昧和黑暗，开启了一个新的文明。
②我们完全可以想象，五千年前，人们在黎明时分，看到日出时画出的那个“旦”，与我们今天迎接新年第一个朝阳的“旦”，是同一个字！
新城游北山记
（宋）晁补之
去新城①之北三十里，山渐深，草木泉石渐幽。初犹骑行石齿②间，旁皆大松，曲者如盖，直者如幢，立者如人，卧者如虬。松下草间有泉沮洳③伏见堕石井锵然而鸣。松间藤数十尺，蜿蜒如大蚖④。其上有鸟，黑如鸲鹆⑤ ， 赤冠长喙，俯而啄，磔然有声。
稍西，一峰高绝，有蹊介然，仅可步。系马石觜，相扶携而上。篁筱仰不见日，如四五里，乃闻鸡声。有僧布袍蹑履来迎，与之语，愕而顾，如麋鹿不可接。顶有屋数十间，曲折依崖壁为栏楯，如蜗鼠缭绕乃得出，门牖相值。既坐，山风飒然而至，堂殿铃铎皆鸣。二三子相顾而惊，不知身之在何境也。且莫 ， 皆宿。
于时九月，天高露清，山空月明，仰视星斗皆光大，如适在人上。窗间竹数十竿，相摩戛，声切切不已。竹间梅棕森然，如鬼魅离立突鬓⑥之状，二三子又相顾魄动而不得寐。迟明，皆去。
既还家数日，犹恍惚若有遇，因追记之。后不复到，然往往想见其事也。
【注】①新城：今富阳新登。②石齿：像牙齿一样的碎石路。③沮洳（jù rù）：低湿的地带。④大蚖（yuán）：形状像蜥蜴的两栖动物。⑤鸲鹆（qú yù）：八哥鸟。⑥离立突鬓：离立，并立。突鬓，鬓毛（头发）树立之状。
松 下 草 间 有 泉 沮 洳 伏 见 堕 石 井 锵 然 而 鸣。
①二三子相顾而惊，不知身之在何境也。
②既还家数日，犹恍惚若有遇，因追记之。
野老歌
（唐）张籍
老农家贫在山住，耕种山田三四亩。
苗疏税多不得食，输入官仓化为土。
岁暮锄犁傍空室，呼儿登山收橡实。
西江贾客珠百斛，船中养犬长食肉。
某地方报《民生议事厅》栏目邀请302位网友做了社会公德调查问卷，就市民自身社会公德水平进行了调查。
调查结果显示，84%的答题者认为自己能做到爱护公物，51%的答题者表示会参加爱护公物的活动，44%的答题者表示会上前劝阻破坏公物的行为。
你有过珍惜公物、参加爱护公物志愿活动或阻止别人破坏公物的经历和感受吗？写一篇600至800字的文章，讲述你的故事或见闻，分享你的感悟。
要求：①题目自拟，立意自定。②不得写成诗歌。③不得抄袭、套作。④文中不得出现你所在学校的校名，以及教职工、同学和本人的真实姓名。
