①国产科幻电影《流浪地球》高居今年春节档电影票房排行榜首位。②这部影片讲述了太阳即将毁灭，人类试图带着地球一起逃离太阳系，寻找新家园的故事。③影片体现的英雄情怀、故土情结和国际合作理念，带给我们许多启示。④由于《流浪地球》的热映，使中国科幻电影事业迈向一个新时代。
那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼籍的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路” !
①差使
②奔丧
黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。
角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。
半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。
报君黄金台上意，提携玉龙为君死。
（甲）舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。
人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。
（乙）（隋炀帝）恃其富强，不虞①后患。驱天下以从②欲，罄③万物而自本，采城中之子女，求远方之奇异。宫苑是饰，台榭是崇，徭役无时，干戈不戢④。遂以四海之尊，殒⑤于匹夫之手，子孙殄绝，为天下笑，可不痛哉！
（注释）①虞：考虑，防范。②从：同“纵”。 ③罄（qìng）：用尽，消耗殆尽。④干戈不戢（jí）： 战事终年不休。⑤殒：死亡。
①举于士
②法家拂士
③敌国外患
④恃其富强
然后知生于忧患而死于安乐也
①这一次，是他的手握在她的手里。
②这是一双被岁月的牙齿啃得干瘦的手：灰黄的皮肤，像是陈年的黄纸，上边满是渍一般的斑点；不安分的筋，暴露着，略略使皮与指骨间，有了一点点空隙。那些曾经使这手显得健壮和有力的肌肉消失了。这是长年疾病的折磨所雕凿出来的作品。
③可是，母亲仍然紧紧地握着这手。很久都是相对无言。突然，她感到那手在自己心动了一下，便放松了它。那手立即像渴望自由的鸟，轻轻地转动一下，反握住她的手。
④要喝水吗？她贴近他的脸低声地问。
⑤A父亲不回答，只是无力地拉着母亲的手。母亲知道，他实在是没有力量了，从那手上她已感到，生命准备从这个肉体上撤离。不过依着对五十多年来共同生活的理解，她随着那手的意愿，追寻着那手细微的指向，轻轻地向他身边移动着。到了胸前，她感觉到父亲的手指还在动。又移到颈边，那手指似乎还在命令：前进！不要停下来。
⑥母亲明白了，全力握紧那干枯的手，连同自己的手，一齐放在他的唇上。那干枯的手指不动了，只有嘴唇在轻轻嚅动。有一滴浑浊的泪从他灰黄多皱的脸颊上滚落下来。
⑦许多记忆一下子涌上她的心头。从这两双手第一次牵在一起的时候，父亲就这样把母亲纤细的手握在自己手里。那时，父亲的手健壮、红润而有力量。母亲想挣脱他的手，但像关在笼子里的鸟，冲不破那手指的门，直到她心甘情愿地让自己的手停留在他的手里。
⑧这两双手相牵着，走过一年又一年，直到他们的子女一个个长大，飞离他们身边。贫困的时候，他们坐在床边，父亲拉过母亲的手放在自己的手里；苦难的时候，他拉起她的手放在自己的手里。手指好像是一些有灵性、会说话的独立生命，只要握在一起，就如同魔术师神奇的吹了一口气，什么就都有了。信心、勇气、财富，一切都有了。
⑨难道就是这两双手一相牵，就能相守一生？或许这只是他们自己独特的方式。
⑩可是，他们彼此听得懂这手的语言：关切、思念、幽怨、歉意、鼓励、安慰现在，生命就要首先从他的一双手中滑落。曾经有过的共同的幸福记忆，都将从这一双手首先远去了。母亲的手在父亲的唇上只停留了短暂一瞬，便感到那只干枯的手不再动了，失去了温度。屋子里突然一片静寂，原来那咕咕作响的氧气过滤瓶不再作声了。时间到了！
⑪B母亲没有落泪，站起身来。望着那一张曾经无比熟悉、突然变得陌生的脸，她慢慢抓起父亲的手，轻轻地贴在自己唇边。她觉得沿着手臂的桥，那个人的生命跑了过来，融汇在自己身上。
⑫她相信自己不会孤单，明天，依然会是两个生命、两个灵魂面对这同一世界。
（选自《读者》2018年第8期，有册改）
①渍
②暴露
③嚅动
④脸颊
明线：
暗线：
那手立即像渴望自由的鸟，轻轻地转动一下，反握住她的手。
①中国第一水乡——周庄，至今已有九百余年的悠远历史，它旖旎的水乡风光，特有的人文景观，传统的建筑格局，淳朴的民间风情，令人神往，令人流连，无愧于江南水乡古镇的典范。
②水镇之古，古在水。围绕全镇有澄湖、白岘湖、淀山湖、南湖和三十多条大小河流，镇上有四条主河道，因此周庄自古有“水乡泽国”之称，总面积36平方公里。圆圆小镇，四面环水，宛如漂在水面上的一朵睡莲。周庄人家，因水而筑，60%以上的民居仍为明清建筑，粉墙黛瓦的深宅大院，雕梁画栋的临河水阁，比比皆是。周庄的水，源远流长，波光粼粼的“井”字形河道，构成了水乡神韵。条条水巷游人如织，条条河道轻舟荡漾，坐在船上游览，穿桥过洞，颇有情趣。
③水乡之美，美在桥。周庄是水的世界，狭窄的青石板街道两侧，错落有致的是明清时代留下来的民居，全镇以河成街，桥街相连，富安桥、双桥、贞丰桥等古桥，将老镇连为一体。周庄至今仍保存着的14座石桥，大多建自元、明、清三代，它们古意朴拙，形态各异，耐人寻味。最古老的一座是富安桥，修建于元至正十五年(公元1355年)，桥身四周都建有桥楼，并且保存完整，这在江南水乡十分罕见，另外，有五块江南一带罕见的武康石，石面布有细小的蜂窝眼，颜色深赭，不易磨损。几百年来不知走过了多少脚步，仍基本保持原状，雨雪天也不打滑。
④而周庄的双桥，则是一首立体的诗。双桥，俗称钥匙桥，由一座石拱桥——世德桥和一座石梁桥——永安桥组成，联袂而筑，显得十分别致。因为桥面一横一竖，桥洞一方一圆，样子很像是古时候人们使用的钥匙，当地人便称它为“钥匙桥”。这两座石桥，石拱桥横跨南北市河，桥东端有石阶引桥，伸入街巷；石梁桥平架在银子浜口，桥洞仅能容小船通过，桥栏由麻条石建成，最能体现古镇神韵。碧水泱泱，绿树掩映，只只小船在桥洞中穿过，牵着牯牛的老农走上桥阶，谁家的主妇在桥边的河埠搓衣洗菜。临河的小楼粉墙黛瓦，虚掩的蠡壳窗中飘出弦乐叮咚……
⑤1984年，旅美画家陈逸飞以周庄双桥为素材，创作了一幅题为“故乡的回忆”的油画，连同他的多幅作品，在纽约美国西方石油公司董事长阿曼德·哈默所属的画廊展出。当年11月，阿曼德·哈默访问中国时，将《故乡的回忆》高价购下，并作为礼物送给了邓小平。次年，这幅油画又成为当年世界联合国协会的首日封。钥匙桥不是钥匙胜似钥匙，它开启了国际交往的友谊之门。
⑥从此，周庄在恬静地沉睡了千年后，以优雅的姿态出现在世人面前，让越来越多的人领略到了“中国第一水乡”——周庄的旖旎风情。
圆圆小镇，四面环水，宛如漂在水面上的一朵睡莲。
这东西确实挺奇怪的，彻底地推翻了我原以为了解了的那点情况。从形状上看，他就像个小小的梨子，大概熟过了头，色泽不新鲜了，变成了紫褐色。这个稀奇古怪的玩意，这个似乎车工车间车出来的漂亮玩具，会是什么呢？
我们身边有很多历史遗留下来的名胜古迹、民间技艺、艺术形式、民俗活动、节庆礼仪等，都彰显独特的人文价值，凝聚着共同的历史记忆，是宝贵的文化遗产。班级开展“身边的文化遗产”综合性活动，请您参加。
读自然，我们心无杂尘，纯洁明净；读社会，我们感受美丑，分辨善恶；读历史，我们体验兴衰，获得启迪……读父母、读老师、读自己、读古人、读小溪、读大海、读掌声、读泪水……
请以“我读懂了_____”为题，写一篇文章。
要求：①把作文题目补充完整后作文；②要自由、有创意地表达真情实感；③文体不限，诗歌除外； ④文中不得出现真实校名、姓名，不少于600字。
果实的贡献是珍贵的，花儿的贡献是甜美的，但是让我做绿叶的贡献吧，谦逊地、专心地垂着绿荫！
要求：①阅读材料后作文；②要自由、有创意地表达真情实感；③文体不限，诗歌除外； ④文中不得出现真实校名、姓名，不少于600字。
