智慧城市是把新一代信息技术充分运用在城市中各行各业的城市信息化高级xíng① （A.型 B.形）态，我国于2012年提出了首批国家级智慧城市试点，经过近十年的探索，我国的智慧城市建设已进入新阶段，一座座更高效、更灵敏、更可持续发展的城市正在 甲 (A.应天顺时 B.应运而生)。智慧城市规划为城市的正常运行建立“中枢神经”，使城市治理更加信息化、智能化。数据监测遍布城市的每一条“毛细血 ② （A.xuè B.xiě）管”，实现了城市运行状态的全面 乙 （A.感知 B.感应）。在提升城市“智商”的同时，_________________。
① ②
甲 乙
丁宾，字礼原，嘉善人。累迁南京右佥都御史兼督操江①。江防多懈，宾率将校②乘一舟往来周视，增守兵戍要害，部内宴然③。寻擢南京工部尚书。自上元至丹阳道路尽易以石行旅颂之。数引年乞罢，光宗④立，始予致仕⑤。
宾官南都⑥三十年，每遇旱潦，辄请振贷，时出家财佐之。初以御史家居，及丁忧⑦归，
连三年大饥，咸捐资以振。至天启五年，复捐粟三千石振贫民，以资三千金代下户之不能输
赋者。抚按⑧录上其先后事，时已加太子少保。崇祯六年卒，年九十一。谥清惠。
（选自《明史·列传》，有删改）
【注释】①操江：明代官名，主管上下江防。②将校：指将官和校官。③宴然：指安定，平安。④光宗：指明光宗朱常洛。⑤致仕：指交还官职，即退休。⑥南都：地名。⑦丁忧：遭父母之丧。⑧抚按：明、清巡抚和巡按的合称。
①寻擢南京工部尚书 寻:
②数引年乞罢 数：
③及丁忧归 及：
④咸捐资以振 咸：
①每遇旱潦，辄请振贷，时出家财佐之。
②以资三千金代下户之不能输赋者。
瓦有魂魄
李晓
①这些年时常回老家，差不多都是静悄悄一个人，因为我回去，是要看那一片屋上起伏的青瓦。一个人独坐山梁，看青瓦，我冥想很深，有时幻化成一只停留在青瓦上啁啾的鸟。
②我老家那些房上的青瓦，如今，和房顶上的老烟囱一样，渐渐消逝在天光云影之下。我用凝望的目光，把它嵌入到记忆的瞳孔里储藏，成为永久故乡的一部分。
③我老家房上的青瓦，也是土瓦。据说从西周开始零星使用，自东周广为传延。我看见最老的瓦，也只有一百多年历史。那是在一个古镇子上，风一吹，吊脚楼上的房顶，那青瓦上的鸟粪，簌簌而落，我也没躲闪，扑进到嘴里几粒。那次，间接尝到了瓦的一点味道，因为那鸟粪毕竟在瓦上风雨里浸透和缠绵过。它有一点苦，有一些涩，这像我一直咀嚼过的那些人生况味。
④在我故乡乡场野外，有一烧瓦的瓦窑。一个少年，曾经望着炉火熊熊，那些泥土做成的瓦，我似乎听见它们在火中的嘶鸣。泥土转世为瓦，这些瓦，被一些喝了高粱酒、红苕酒的汉子挑到山坡上、沟壑里、大树旁堆下，把瓦一片一片盖上房顶，成为新房。
⑤就在那些瓦下，我的乡下亲人，还有老乡，他们卑微而倔犟地生活着，在泥土里匍匐、翻滚，最后，归隐于泥土。
⑥前年我回到老家村子，整个村庄在风里孱弱地呼号，像我写诗的一张纸那样薄了。整个村庄，就剩下了不到一百号人，他们，坚守着，如在守魂。梁老汉，就是守护村庄最老的一个人，他八十七岁了。
⑦我想在梁老汉家住一晚。梁老汉还腿脚麻利，用柴火烧饭，用土碗盛菜。梁老汉往土灶里添柴时，腾起一股烟，从灶里急着飘荡出来，蹿上梁顶，从青瓦的缝里扑出去，与天空中的雾霭汇合。晚上，下起了雨，我同梁老汉闲聊，听瓦上雨声，想起一些流光，如安魂曲。
⑧第二天早晨，我一个人坐在山坡上，望着梁老汉那青瓦房顶，那些层叠的瓦，如在苍凉之水里，老鱼起伏的鳞。这老瓦房，经过了那么多年风霜雨雪的飘摇，还像梁老汉一样健在着。梁老汉带着得意的神情告诉我，有一年不远处遇到了泥石流，房子居然没被冲垮。这就像一些卑微之人的命，顽强。青瓦上，有深深浅浅的青苔覆盖，瓦被浸透得草一样的颜色。我有一种冲动，坐到房顶上去，喝一碗老酒，醉了，就把青瓦当床睡去。
⑨我想起城里的诗人老马，有一年看到大水从逶迤群山而来，因为要修电站，老城的下半身，就要在波涛之下睡去。老马就一个人提了酒，坐到了他祖上留下的瓦房顶上，他边喝边哭，边喝边唱，手舞足蹈。我就在瓦屋下，守护着我的这个诗人朋友。
⑩而今，在老马的书房，还有几片瓦，那是他从老屋顶上抢救回来的。有一天，我去看他，老马出去跑步了，他要锻炼，减脂肪，减欲望。门没锁，他似乎知道我要来，那是一个大雾天气。我推开门，在他书房，我摩挲着那青瓦，都感觉到有老马的多少掌纹了。望着那青瓦，我一时恍惚，想起多年以前，它在炉火里的冶烤，滚烫的温度，而今，冷却在一个怀旧者的房间。我在老马那里看见一句诗，他说，火焰一旦凝固，就成了白色，比如水里，就有白色火焰。那么，泥土呢，它在翻滚的大火里，冷下来后，是不是就是这瓦的颜色，被氤氲时光洗染，流光浸泡，成了青，黑，褐色……
⑪老马回来告诉我，他感觉自已活得就像这老瓦一样，人生从喧哗到沉寂，从沸腾到冷却，到最后，自己把自己收藏，安放。
⑫听老马这么一说，我忽地感到，瓦是有魂魄的，它伴随着人世有情人，成为时间重量的一部分，成为命运涌流的一部分。
（选自《思维与智慧》2020年第3期，有改动）
①整个村庄在风里孱弱地呼号。（赏析句子）
②有一年不远处遇到了泥石流，房子居然没被冲垮。（加下划线词语有何作用？）
①油纸伞是中华民族传统日用品，已有一千多年制作历史，可谓世界上最早的雨伞。油纸伞工艺细腻、美观轻便、典雅别致、晴雨兼用，传承了我国传统制伞工艺，取材于天然之物，纯手工制作，伞面为传统棉纸，伞骨为楠竹，刷纯天然桐油，伞柄和伞骨均保留素材原来的颜色，带有古朴的韵味。
②油纸伞起源于纸制伞，是中国古人智慧的结晶。油纸伞工艺复杂烦琐，制作周期较长，全部依赖手工完成。一把油纸伞要数十道工序才可完成，民谚称：“工序七十二道半，搬进搬出不肖算。”据制伞艺人介绍，这门手艺技术要求高，其技艺主要通过师徒相承和师父言传身教，依靠学艺人的悟性及长期实践来掌握。
③以往，人们一提到油纸伞，言必称“苏杭”，好像苏州、杭州才应该有油纸伞。其实这是一种误解，油纸伞是大江南北普遍使用的雨具，制作油纸伞是一项传统的手工业，就像从前的裁缝铺、铁匠铺一样，遍地开花，随处可见。颇有名气的如四川的泸州油纸伞、江西的甲路油纸伞、福建的福州及洋口油纸伞等，皆传承着千年的制伞古法，雕琢着千年的油纸伞佳话。
④其中福州油纸伞是“福州三宝”之一，在福州人的生活中占有重要地位。福州的油纸伞可以追溯至五代十国时期，王审知率兵南下入闽建立闽国，来自中原和江浙一带的人把造伞工艺带到福州。清时进入繁荣期，清末民初全市雨伞店号最多时达300多家。辛亥革命后，福州市民把传统的福州油纸伞称为“国伞”，大力提倡使用。
⑤古往今来，油纸伞不仅用于遮阳避雨，还是中华传统民艺的典范，代表着中国民俗文化的经典。
⑥在古代，凡赴京赶考或做官上任，背上包袱里除书本、文房四宝外，一定会带一把红油纸伞，即“包袱伞”，又称“保福伞”。它象征了“路途平安、高中状元”之意，表达了金榜题名的祝福。男子16岁成年礼时，父母会赠予一把油纸伞，寓希冀支撑门户之意。“故乡系情意，伞缘传千里。”“油纸”谐音“游子”，革命战争时期，仁人志士游历四海，寻求真理，身边常有油纸伞相伴。
⑦作为中华民族传统的民间艺术，油纸伞展现着中国传统文化的优雅与妩媚，表达了文人墨客的情怀。它集古朴怀旧、精致唯美于一身，有着浓郁的文化气息，蕴含着丰富的吉祥寓意，在传情达意间展现其魅力，是人们爱不忍释的心仪之物，是世代传承的民艺精品。
（摘编自潘春华《闲话油纸伞》，有改动）
材料一：
随着最后一批患者走出武昌方舱医院，最先发生新冠肺炎疫情的武汉市共16家方舱医院全部休舱。目前，中国境内新增确诊病例首次降至个位数。在疫情最为严重的湖北省，新增确诊病例已连续一周低于百例，另有多个省份相继“清零”。
这些都是中国疫情防控人民战争、总体战、阻击战取得阶段性成果的重要标志。世界卫生组织总干事谭德塞说，其他国家应该借鉴中国的经验，全力控制疫情爆发。在最全面、最严格、最彻底的疫情防控“中国经验”中，可供世界其他国家超越制度、体制而借鉴的，至少包括统一指挥、阻断传播、集中资源、协调动员、分区分级、国际合作等几个方面。
（摘编自新华社《世界可借鉴的疫情防控“中国经验”》）
材料二：
全球新冠肺炎疫情的形势逐渐严峻。据不完全统计，截至北京时间3月21日10时，全球已有7个国家确诊人数过万。除中国外，全球累计确诊191709例。
图一：
注：累计确诊-累计治愈-累计死亡=现存确诊
图二：
（数据来源：凤凰新闻）
材料三：
面对层出不穷、传导联动的全球风险挑战，没有哪个国家能够独自应对。在这些风险挑战中，重大传染性疾病对人类的威胁不可低估。新冠肺炎疫情发生以来，中国针对疫情采取强有力措施，既保护了本国人民的生命安全，又维护了世界各国的共同利益。同时积极践行人类命运共同体理念，同世界卫生组织保持良好沟通，用极短时间甄别出病原体，及时主动同世界卫生组织和其他国家分享有关病毒基因序列与防疫经验，加强抗病毒药物及疫苗研发国际合作，用中国速度为各国有效防控疫情争取宝贵时间，用中国力量筑牢阻止疫情蔓延的防线，向其他出现疫情的国家和地区提供力所能及的援助。国际社会普遍认为，中国作出的巨大努力，对有效抗击疫情意义重大。正如联合国秘书长古特雷斯所说，中国人民“正在为全人类作贡献”。这种责任担当再一次向世界诠释了人类命运共同体理念，展现了中国秉持公利大义的天下情怀。
（摘编自吴志成《共同维护世界公共卫生安全》）
①鲁迅的《朝花夕拾》描写生动有趣，情感真挚动人，如在写（人名）时，抓住其性格特征，把一个纯朴善良，但在某些方面又颇为愚昧的农村妇女写活了。
②《红星照耀中国》是一部文笔优美且纪实性很强的报道性作品，其中如实记载的（事件）为国共两党合作建立抗日民族统一战线提供了必要的条件。
③夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》中，（人名）给予了简·爱极大的帮助，他邀请简·爱和他一起去传教，并向简·爱求婚，但最终遭到了简·爱的拒绝。
刘唐道：“哥哥大恩，无可报答，特令小弟送些人情来与押司，微表孝顺之心。保正哥哥今做头领，学究军师号令，非比旧日，小弟怎敢将回去？”
（施耐庵《水浒传》）
语段中的“哥哥”指谁？为什么要“送些人情来与押司”？请简要概括。
人的一生，会经历很多第一次。第一次迈出蹒跚不稳的脚步，第一次走进校园，第一次背起行囊逐梦远方……无数个这样的第一次，构成了我们对人生最真实的体验，而成长，就是勇敢地拥抱“人生第一次”。
以上文字给你什么联想和感悟，请以“人生第一次”为标题，写一篇记叙文或议论文。
要求：自定立意；符合文体；不要套作，不得抄袭。不少于600字，文中不能出现真实的人名、地名、校名等。
