自称一辈子码字匠的著名作家叶永烈著作等身 , 为我们留下了3500万字,180多部著作。他是唯一参与《十万个为什么》每个版本编写的作者,助力擦亮了科普出版界的金字招牌。篆刻在许多人阅读记忆中的《小灵通漫游未来》,以极具前瞻性的预言生动畅想四个现代化,复苏了僵化已久的科学人文思维。(甲)他为我们带来了科幻的火种,为青少年打开了通向科幻的大门。(乙)上世纪八九十年代,叶永烈从科普文学转换到纪实文学的跑道,陆续推出《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《陈云之路》、《傅雷与傅聪》等传记文学。他用华丽转身形容自己完全升了一级,在创作上走向更重要的阶段。
日复一日,年复一年,厮守着一台电脑,近乎孤独地终日坐在冷板凳上,把人生的思考,铸成一篇篇文章。他已经习惯了青灯黄卷的书房生活。那里只有滴滴嗒嗒的触键声,他把思绪源源不断通过键盘输进电脑。(丙)我觉得自己是历史的记录者,但我所记录的历史不属于我,所以全部捐出去。他曾经说,去世之后,我的墓碑上应该刻上“请到上海图书馆来找我”。
新是朝气,新是希望;老是积淀,老是历练。没有新,哪来老?年轻是时光的赐予,①。人人都有过年轻,但未必人人都老过。年纪可以轻,②;人可以变老,心要永远年轻。我们鄙夷青春的外表遮掩世俗的心境,点赞纯洁的心灵勃发青春的朝气; 蔑视老气横秋目空一切的心态,敬佩老骥伏枥志在千里的情怀。
材料一:
我国两个新冠病毒灭活疫苗先后获准进入临床试验,成为全球首批获准临床试验的新冠病毒灭活疫苗。灭活疫苗,从名字看好像没什么好解释的:把活病毒灭了,把尸体扔到体内的免疫细胞前,让它记住病毒的模样,下次有类似病毒来了马上产生免疫力。病毒如果会思考,一定对灭活感到恐惧。这波操作绝对粗暴,堪比《复仇者联盟》中最大的反派灭霸,用热、毒(化学试剂)、辐射等方法顷刻间消灭所有生的迹象,一切让病毒活的迹象都不被许可,团灭是必须的。虽然粗暴,但灭活绝不简单。
专家杨晓明解释,分离到新型冠状病毒的毒株,是做灭活疫苗的第1步;第2步,拿到毒株以后,要看它能不能作为疫苗的生产毒株。病毒和病毒不同,就像人和人不同,一千人、一千面、一千个脾气……有的毒株适合扩增、有的病毒毒力强、有的比较温和……根据疫苗的要求优中选优,进行一系列的筛选,检测它是不是能够适合做一个疫苗的种子。单单选择种子这一步就需要三级毒种库,病毒毒株不断参加晋级赛。通过检测看看库里的种子是不是优良、是不是高产、能不能产生保护性……此外,病毒的纯度也很重要,还需要系列检测确保无杂质。只有从原始种子库、主种子库、直至进阶到工作种子库的优良毒种,才有可能走进饲养箱,开启下一步的生产。
与此同时,研究者们要准备好最适合病毒大量繁殖的保育箱,新冠病毒也不是在所有的细胞中都能如鱼得水,此次新冠病毒用的是vero细胞(猴肾细胞的一种)培养,具体的培养细胞系、培养条件等都需要摸索,就像养鸡、养鱼、养猪,要想着让它们长得好、长得多、传代稳定……
更加艰难和危险的是,与活病毒打交道的所有操作必须在高安全等级的生物实验室完成。同时并行的研究还有灭活工艺和条件、后续纯化工艺、配方佐剂、疫苗剂量等的验证和摸索。它们是一组组枯燥、繁琐的数字,却关系到病毒的灭活效果、抗原性效果,而这些与疫苗的安全性、有效性息息相关,值得锱铢必较。
当优中选优的新冠病毒毒种进入到海量培养的阶段,也就进入了生产环节。
(2020.4.16《科技日报》)
材料二:
针对全球都在竞相开发的新冠疫苗,钟南山并不乐观。他表示,目前中国已经有多个疫苗正在进行临床试验,但是要找到完美的解决方案,可能还需要几年时间。
我们反复地测试不同的疫苗,但是现在要下结论还为时过早。我们还不知道应该用哪种疫苗来对抗新冠病毒。钟南山院士表示,所以我认为疫苗要最终获得批准时间会更长。目前中国和美国的两家企业康希诺和Moderna引领了全球疫苗的研发。
美国卫生与公众服务部长亚历克斯·阿扎(AlexAzar)表示:目前的候选疫苗已经达到100种,我们的目标是年底前做好一种或者多种疫苗的储备。白宫的目标是,今年年底前获得3亿剂疫苗。但这些疫苗目前仍然没有一个证明有效。
美国国家过敏和传染病研究所(NIAID)所长安东尼·福奇(AnthonyFauci)认为,疫苗真正被大部分人用上还需要很长时间。福奇上周在国会发表证词时表示,疫苗即便是明年秋天可用,都是非常遥远的事情。
钟南山院士表示,在疫苗还遥不可及时,保持健康的生活方式是增强免疫力的有效方法,他称自己现在还积极参加体育运动,并且避免吃太多。
(摘自2020.5.17钟南山《中国尚未建立起新冠免疫,警惕第二波疫情》)
材料三:
一般疫苗研发常规时间流程:
(摘自中国农业大学)
看 人
贾平凹
最好的风景是在街头上看人。
街头上的人接踵往过走,小的时候,大人们所讲的过队伍莫非如此?可这谁家的队伍没完没了,从哪里来,往哪里去?地理学家十次八次在报纸上惊呼:河流越来越干涸了。城市是什么,城市是一堆水泥,水泥堆中的人流却这般汹涌!
于是你做一次孔子,吟逝者如斯夫,自觉立于岸上的胸襟,但瞬间的灿烂带来的是一种悲哀:这么多的人你一个也不认识呀,他们也没一个认识你,你原本多么自傲,主体意识如何高扬,而还是作为同类,知道你的只是你的父母和你的妻子儿女,熟人也不过三五数。人行道的,那一边的,人都是脸和肚子朝前地走过来,这一边的,人又是屁股和脑勺在后地走过去。从每一个人的表情上,或严肃的,或微笑的,或笑不动容的,或有笑容无声的,你立即知道他们的职业。看多了那些西装革履,夹着小皮包,露着凸凸的小肚的公司的大采购和个体的小老板,看多了额上密密皱纹,对上司是谦谦后生,待下级是大呼小叫的机关干部,看多了抬脚操步正经规矩又彬彬有礼的教师,长发如狮的画家,碎步吊臀的戏曲艺人,即便是服饰上没有明显标志,姿态上又缺乏特点,你只要侧耳听一听他们正说着的笑话,也便分辨出这是社会上的哪一类人了。世上的树叶没有两片相同,人脸更如此,有的俊,有的丑,俊有不同的俊,丑有不同的丑,但怎么个就俊了丑了?你看着看着,竟不知道人到底是什么,怀疑你看到的是不是人?这如同面对了一个熟悉的汉字,看得久了就不像了那个汉字。勾下头,理性地想想,人怎么细细的一个脖子,顶一个圆的骨质的脑袋,脑袋上七个洞孔,且那么长的四肢,四肢长到梢末竟又分开岔来,形象多么可怕!更不敢想,人的不停地一吸一呼,其劳累是怎样的妨碍着吃饭、说话和工作啊!是的,人是有诸多的奇妙,却使作为具体的人时不易察觉而疏忽了。在平常的经验里,以为声音在幽静时听见,殊不知嚣杂之中更是清晰,不说街头的脚步声、说话声和车子声(这些声音往往是嗡嗡一团),你只须闭上眼睛,立即就坠入一种奇异的境界,听得到脖子扭动的声,头发飘逸的声,衣服的磨蹭声,这声音不仅来自你耳朵的听觉,似乎是你全身的皮肤。
由此,你有了种种思想,乜斜了每个人的形形色色的服饰,深感到人在服饰上花费的精力是不是太多了呢,为什么不赤裸最美好的人的身体呢,若人群真赤裸了身体,街头又会是什么样的秩序呢?据说人是曾有过三只眼的,甚至双乳也作目用,什么原因又让其日渐退化消亡?小时候四条腿,长大了两条腿,到老了三条腿,人的生存就是这么越来越尴尬。谁也知道那漂亮的衣服里有皱的肚皮,肚皮里有嚼烂的食物和食物沦变的粪尿,不说破就是文明,说穿就是粗野,小孩无顾忌,街头上可以当众掀了裤裆,无知者无畏,有畏就是有知吗?树上有十只鸟,用枪打下一只鸟,树上是剩有九只鸟还是一只鸟也没有?这问题永远是大人测验小孩的试题,大人们又会怎样地给自己出类似的关于自身的拷问呢?突然间,你有了一种醒悟,熊掌的雄壮之美是熊的生存需要而产生的,鹤足的健拔之美是鹤的生存需要而自然形成,人的异化是人创造的文明所致,人是病了。人真的是病了,你静静地听着,街头的人差不多都在不断地咳嗽。在街头看人的雪风景,你实在是百看不厌。出入城市的乡民课怎样于路口张望,而茫然不知哪里去,警察指手画脚,小偷制造拥挤;什么是悠闲,什么是匆王忙;盲人行走,不舍昼夜;醉汉说话,唯其独醒。你一时犯愁了:这些人都在街头干什么,天黑了都会到哪儿去?怎么就没有走错地方而回到自己家里?如果这时候一声令下,一切停止,凝固的将是怎样的姿势和怎样的表情?突然发生地震,又都会怎样地各自逃命?
世界上有什么比街头更丰富呢,有什么比街头更让你玄思妙想呢?在地铁入口,在立交桥头,人的脑袋如开水锅冒出的水泡,咕噜咕噜地全涌上来,平视着街面各色各样的鞋脚在起落。人的脑袋的冒出,你疑惑了他们来自的另一个世界的神秘,鞋脚起落,你恐怖了他们来到这个世界要走出什么样的方阵。芸芸众生,众生芸芸,这其中有多少伟人,科学家、哲学家、艺术家、文学家,到底哪一个是,哪一个将来是?你就对所有人敬畏了,于是自然而然想起了佛教里的法门之说,认识到将军也好,小偷也好,哲学家也好,暗娼也好,他们都是以各自的生存方式在体验人生,你就一时消灭了等级差别,丑美界限,而静虚平和地对待一切了。
进入到这样的境界,你突然笑起来了:我怎么就在这里看人呢,那街头的别人不是也在看我吗?于是,你看着正看你的人,你们会心地点头,甚或有了羞涩,都仰头看天,竟会看到天上正有一个看着你我的上帝。上帝无言,冷眼看世上的忙人。到了这时,你的境界再次升华,恍惚间你就是上帝,在看着一切,你醒悟到人活着是多么无聊又多么有意义,人世间是多么简单又多么复杂。
这样,在街头上看一回人的风景,犹如读一本历史,一本哲学。你从此看问题,办事情,心胸就不那么狭窄了,目光就不那么短了,不会为蝇头小利去勾心斗角,不会因一时荣辱而狂妄和消沉,人既然如蚂蚁一样来到世上,忽生忽死,忽聚忽散,短短数十年里,该自在就自在吧,该潇洒就潇洒吧,各自完满自己的一段生命,这就是生存的全部意义了。
(有删改)
息 争
(清)刘大櫆
昔者孔子之弟子,有德行,有政事,有言语、文学,其鄙有樊迟,其狂有曾点。孔子之师,有老聃,有郯子,有苌弘、师襄,其故人有原壤,而相知有子桑伯子。仲弓问子桑伯子,而孔子许其为简,及仲弓疑其太简,然后以雍言为然。是故南郭惠子问于子贡曰:夫子之门,何其杂也?呜呼!此其所以为孔子欤?
至于孟子,乃为之言曰:今天下不之杨则之墨,杨墨之言不息,孔子之道不著,能言距杨墨者,圣人之徒。当时因以孟子为好辩。虽非其实,而好辩之端,由是启矣。唐之韩愈,攘斥佛老,学者称之。下逮有宋,有洛、蜀之党,有朱、陆①之同异。为洛之徒者,以排击苏氏为事;为朱之学者,以诋諆陆子为能。
吾以为天地之气化②,万变不穷,则天下之理,亦不可以一端则尽。昔者曾子之一以贯之,自力行而入;子贡之一以贯之,自多学而得。以后世观之,子贡是,则曾子非矣。然而孔子未尝区别于其间,其道固有以包容之也。
夫所恶于杨墨者,为其无父无君也;斥佛老者,亦曰弃君臣,绝父子,不为昆弟夫妇,以求其清净寂灭。如其不至于是,而吾独何为訾謷③之?大盗至,胠箧④探囊,则荷戈戟以随之,服吾之服,而诵吾之言,吾将畏敬亲爱之不暇。今也操室中之戈而为门内之斗,是亦不可以已乎?
夫未尝深究其言之是非,见有稍异于己者,则众起而排之,此不足以论人也。人貌之不齐,稍有巨细长短之异,遂斥之以为非人,岂不过哉?北宫黝、孟施舍,其去圣人之勇盖远甚,而孟子以为似曾子、似子夏,然则诸子之迹虽不同,以为似曾子、似子夏可也。
居高以临下,不至于争,为其不足与我角也。至于才力之均敌,而惟恐其不能相胜,于是纷纭之辩以生。是故知道者视天下之歧趋异说皆未尝出于吾道之外故其心恢然有余夫恢然有余而于物无所不包此孔子之所以大而无外也。
【注释】①洛、蜀之党:宋哲宗元祐年间朝廷党派名称。洛党指程颐(洛阳人)为首的党派,蜀党指苏轼(四川人)为首的党派。朱:朱熹。陆:陆九渊。二人都是南宋著名哲学家,因学术观点的不同引起辩争。②气化:古代哲学术语。指阴阳之气(物质本原)化生万物。③訾謷:非议、诋毁。④胠(qù)箧:撬开箱箧。胠,撬开。探囊:把手伸进口袋里。指偷盗。
是故知道者视天下之歧趋异说皆未尝出于吾道之外故其心恢然有余夫恢然有余而于物无所不包此孔子之所以大而无外也。
①然而孔子未尝区别于其间,其道固有以包容之也。
②服吾之服,而诵吾之言,吾将畏敬亲爱之不暇。
贫 女
(唐)秦韬玉
蓬门未识绮罗香, 拟托良媒益自伤。
谁爱风流高格调, 共怜时世俭梳妆。
敢将十指夸针巧, 不把双眉斗画长。
苦恨年年压金线, 为他人作嫁衣裳!
子曰:贤哉,回也,一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉,回也。
(《论语·颜回》)
果有乐无有哉?吾以无为诚乐矣,又俗之所大苦也。故曰:至乐无乐,至誉无誉。
(《庄子·至乐》)
“新冠”无情人有情,抗疫终于取得阶段性胜利。整个过程也折射出了许多中华传统美德。有人认为,面对疫情首先要能独善其身;也有人反思,战胜疫情关键要靠兼济天下。
请结合材料内容,面向本校(统称“复兴中学”)同学写一篇演讲稿,体现你的认识与思考。
(注意)自拟标题,自选角度,确定立意;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。