阅读的最大理由是摆脱平庸。
何谓平庸?平庸是一种被动而又功利的谋生态度。平庸者什么也不缺少,只是无感于外部世界的 、人类历史的 、终极道义的 、生命含意的 。
黄山谷说过:“人胸中久不用古今浇灌,则尘俗生其间。照镜觉 miàn mù kě zēng,对人亦语言无味。”这就是平庸的写照。①。
只有书籍,能把辽阔的空间和漫长的时间浇灌给你,能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你,能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯,短短几十年光阴,居然能 chí chěng gǔ jīn,经天纬地,②。
miàn mù kě zēng
chí chěng gǔ jīn
A.黄山谷认为要摆脱平庸,就要“用古今浇灌”
B.这种奇迹的发生,至少有一半要归功于阅读
A祥子的手哆嗦得更厉害了,揣着保单,拉起车,几乎要哭出来。拉到个僻静地方,细细端详自己的车,在漆板上试着照照自己的脸!越看越可爱,就是那些不尽合自己理想的地方也都可以原谅了。
B祥子的车卖了!他像傻了一般,看着大家忙乱,他只管往外掏钱。他的眼红得可怕,眼角堆着一团黄白的眵目糊;耳朵发聋,愣愣瞌瞌地随着大家乱转,可不知道自己做的是什么。他连哭都哭不出声来!
挂在树梢上的暖
陈奉生
①天然璞玉,需要时光的雕琢;九曲人生,则要善心的滋养。
②小时候我家里穷,上学要走五六里的山路,夏天中午不能回家,就着凉水啃一两块玉米贴饼子,有时趴在课桌上眯瞪一觉,有时趁老师不注意偷偷溜到水边逮鱼摸虾。最难熬的是冬天,我没有棉鞋,赶上下雪,走到学校时鞋里已经灌满了雪。四十多人的教室只有一个三开煤炉子,脚趾头冻青了,脚后跟裂开几道口子,走路一瘸一拐的。母亲把土鳖虫用阴阳瓦焙成粉末,再找些茄秧,兑上锅里的开水,让我烫脚。母亲说:“开春咱娘俩去刨药材,说啥也得给你买双棉鞋。”我说:“妈,物理老师说摩擦可以生热,您给我找几根棒胡子,我上课踩在脚下,一边听课,一边来回轱辘着,脚就冻不坏了。”第二天母亲从柴棚里找了几根棒胡子,这土办法果真管用,脚再也没有被冻着。
③清明过了,天渐渐暖了,没有单衣可换,我和弟弟身上还捂着棉袄。一天放学回来,母亲让我脱下棉衣,我裹着棉被依偎在炕头。母亲动手拆洗棉衣棉裤,我问:“妈,明天我穿啥?”母亲说:“穿棉衣改成的夹衣呀。”我问母亲:“一宿工夫洗的衣服怎么干得了呢?”母亲说她自有办法。母亲拆洗完棉衣,从院子里抱来一捆豆秸,把洗过的衣服平摊在锅里,蹲在堂屋灶膛前开始烧火。铁锅慢慢地变得温热了,母亲不时地翻着冒着热气的衣服,几袋烟的工夫洗的衣服就被烘干了。夜色浸黑了山村,灯光如豆,母亲就着微弱的灯光缝补着夹衣,我迷迷糊糊地睡着了。炕一直到早晨还是温热的,早晨我一睁开睡眼,就看见身旁叠放着整整齐齐的夹裤夹袄。
④母亲总是嘱咐我:“走路时遇到上坡拉东西的车,顺道帮着推一把;别偷吃上学路上的瓜果梨桃;宁可身子受凉,也不让脸上受热;要饭的到家门口时,别舍不得施舍,将东西递到乞丐手里时,别没好脸色地扔给他……”就是这最简单的善的因子,潜移默化地融入我成长的血液里。
⑤五月槐花开了,浅黄色的蝶形槐花,一嘟噜一嘟噜地悬挂在树梢上;耐旱、耐寒、耐瘠薄的荆条上,淡紫色的花开得满坡满岭。那些养蜂人每年都到山村来放蜂采蜜。有一天,父亲领回一个黑黑瘦瘦的养蜂人,那人走路直打晃,父亲说他让雨淋着了,有些发烧。父亲让他躺在西屋炕上,母亲从老婶家借来半瓢面,从米缸里掏出两个鸡蛋,做了一碗面片汤,对养蜂人说:“大兄弟,趁热吃了,出点汗,没大碍的。”养蜂人道谢的声音有些哽咽。他眼前的异地他乡,因为那碗面片汤,升起了温暖的人间烟火。
⑥秋天来了,山村忙碌起来。我早晚帮父母割豆子、掰棒子、打栗子。后山坡晚熟的红肖梨挂满了枝头,低矮树枝的梨被摘得差不多了,树梢上又大又红的够不着。我对母亲说干脆用竿子打下来吧。母亲说打下来也糟蹋了,给鸟留着吃吧。此时夕阳碰在西山的砬尖上,仿佛溅起片光的海洋,我觉得夕阳中的母亲,浑身散发着温润的光辉。
⑦光阴的脚步似乎走快了,草木演绎着季节轮回的故事。我有时坐在老家的炕上,看云在窗外踱步,燕子在檐下翻飞,母亲蹒跚着一双小脚,在山前屋后忙碌着。对面山坡上的杏树和梨树,我记不清花开花谢多少回,恍惚中老了青砖,湿了黛瓦。记忆就像封存在岁月里的窖酿,母亲一声轻轻的话语,漫山遍野便全都是过去的回忆。
⑧岁月蹉跎,母亲快九十岁了,我也五十多岁了。
⑨红肖梨树和母亲一样垂垂老矣,母亲的头发白了,背也驼了,梨树容颜消瘦,枝头干枯了,可记忆中挂满红肖梨的树梢,依旧在我心中摇曳着。它虽不及珍珠璀璨,但却饱含暖意。我深知,那才是发自心底的至真至纯的大爱。
(选自2019年5月6日《邢台日报》,有删改)
①此时夕阳碰在西山的砬尖上,仿佛溅起一片光的海洋,我觉得夕阳中的母亲,浑身散发着温润的光辉。
②记忆就像封存在岁月里的窖酿 , 母亲一声轻轻的话语,漫山遍野便全都是过去的回忆。
有记者曾采访我国著名美食家蔡澜先生:“你认为世界上最好吃的饭菜在哪里?”蔡澜微笑着答道:“是妈妈亲手做的饭菜。饭菜的‘香’和吃进肚里的‘暖’融着妈妈的爱,这是世界上任何饭菜都比不了的美味,可惜我今生永远吃不到了……”
读完这段材料后,作为中学生,你有什么感悟?请结合材料和选文谈一谈。
云纹铜禁
①介绍“云纹铜禁”的那期《国家宝藏》播出后,许多观众都被“云纹铜禁”背后的故事打动,“云纹铜禁”也因此成了热门话题。
②“云纹铜禁”现存于河南博物馆,是春秋时期的古物,因表面遍布朵朵云纹而得名。“禁”,在我国古代,是贵族宴飨宾客或祭祖先所用的案几。后来,周人见证了商人的落败,认为商纣王是因肆意饮酒才使得商朝走向败亡,所以西周的统治者就将盛放酒器的案几称为“禁”。
③如今人们看到的云纹铜禁,做工精巧,但它刚出土时的模样却让人十分心疼。1978年,河南省西南部的丹江水库水位下降,一座古墓被冲开,数件青铜器和玉器被冲出丹江。河南省文物部门对这座楚国时期的古墓进行了抢救性发掘,出土了大量文物,云纹铜禁就是其中之一。出土时的云纹铜禁是难以计数的青铜碎片,根本分不清谁是谁的“邻居”,而最终让其“复活”的,是中国青铜古器修复界三大圣手之一、河南博物院高级技师王长青。在一堆铜梗乃至铜渣儿面前,王长青研究断痕,小心拼接,耗时四年多,才让其“复活”。
④云纹铜禁有着霸气的外形。1米多长的禁身上方攀附着12头龙形怪兽,它们探首吐舌,面向禁身的中心;禁身的下方是12头虎形怪兽,蹲坐在禁下支撑着器件,其庄严神圣之感让人不禁想到“问鼎中原”的楚庄王。
⑤另外,云纹铜禁令人折服的还有它的制作工艺。云纹铜禁的制作方法相当特别,采用的是失蜡法。即先用蜂蜡做成铸件的形状,再用其他的耐火材料填充泥芯和外范;加热融掉蜂蜡后,再将青铜溶液灌入其中,冷却之后就成了铸件本身。失蜡法是中国固有的三大传统铸造技术之一,云纹铜禁的出土将中国失蜡法铸造工艺的历史向前推进了1100年。对于美国人来说,失蜡法是现代西方制造业乃至西方崛起的温床,他们难以想象中国在2500年前就能够铸造出这样复杂的器物。
⑥因此,学界中流传着这样一句话:“作为中国人,你到河南博物院,想看就能看云纹铜禁;作为外国人,要看云纹铜禁,必须先到中国。”
(作者:石冰纯。摘自《环球人文地理》2019年第4期,有改动)
介绍“云纹铜禁”的那期《国家宝藏》出后,许多观众都被“云纹铜禁”背后的故事打动,云纹铜禁”也因此成了热门话题。
A.正如赵世纲先生所说:“它是楚国黄金时代的器物,是楚国能够称霸中原的一种象征。”
B.河南博物院研究员任常中说:“云纹铜禁的修复,是王老先生一生遇到的最大挑战。它越洋过海,到美国晨览,至今没有走位变形,堪称经典之作。”
(甲)侍中,侍郎郭攸之、费祎、董允等,此皆良实,志虑忠纯,是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事,事无大小,悉以咨之,然后施行,必能裨补缺漏,有所广益。
将军向宠,性行淑均,晓畅军事,试用于昔日,先帝称之曰能,是以众议举宠为督。愚以为营中之事,悉以咨之,必能使行阵和睦,优劣得所。
亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓也。先帝在时,每与臣论此事,未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书,长史,参军,此悉贞良死节之臣,愿陛下亲之信之,则汉室之隆,可计日而待也。
臣本布衣,躬耕于南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙 , 猥自枉屈,三顾臣于草庐之中,咨臣以当世之事,由是感激,遂许先帝以驱驰。后值倾覆,受任于败军之际,奉命于危难之间,尔来二十有一年矣。
(选自诸葛亮《出师表》)
(乙)皇帝陛下有恭俭之德有聪明睿智之才有仁民爱物之意。然享国日久①矣,此诚侧怛②忧天下而以晋,梁、唐三帝③为戒之时。以臣所见,方今朝延之位,未可谓能得贤才;政事所施 , 未可谓能合法度。官乱于上,民穷于下,风俗日以薄 , 财力日以困穷。而陛下高居深拱,未尝有询考讲求之意。此臣所以窃为陛下计,而不能无慨然者也。
夫因循苟且,逸豫④而无为,可以侥幸一时,而不可以旷日持久。
(选自王安石《上时政疏》)
(注释)①享国日久:在位时间很久。②恻怛:担。③晋、梁、唐三帝:此三帝在位时都使国家由清平到灭亡。④逸豫:安乐。
①必能使行阵和睦()
②先帝不以臣卑鄙()
③政事所施()
④询考讲求之意()
皇 帝 陛 下 有 恭 俭 之 德 有 聪 明 睿 智 之 才 有 仁 民 爱 物 之 意 。
①苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。
②官乱于上,民穷于下,风俗日以薄。
清平乐·春归何处
[宋]黄庭坚
春归何处?寂寞无行路。若有人知春去处,唤取归来同住。
春无踪迹谁知?除非问取黄鹂。百啭无人能解,因风飞过蔷薇。
习总书记在2019年新年贺词中说:“这个时候,快递小哥、环卫工人、出租车司机以及千千万万的劳动者,还在辛勤工作,我们要感谢这些美好生活的创造者、守护者。”近年来,走街串巷的“快递小哥”成为我们最熟悉的陌生人。阅读下面材料,完成任务。
(材料一)
(材料二)2016年4月17日,北京顺丰快递一快递员在派送过程中不小心与一辆黑色小轿车发生轻微剐蹭。小轿车驾驶员(中年男子)下车后不由分说,连抽快递小哥耳光,并破口大骂。根据网友上传的视频粗略统计,该车主一共扇了快递小哥六巴掌,整个过程中该快递小哥没有还手。
(材料三)2015年10月23日,国务院印发《关于促进快递业发展的若干意见》;2018年3月2日,国务院发布《快递暂行条例》;2018年6月21日,国家邮政局发布《关于提升快递从业人员素质的指导意见》。虽然当前规范快递行业的相关政策不断发布,但是真正能够保护快递员权益的法律法规还没有。
要求:①文体不限(诗歌除外);②不少于600字;③不得透露个人相关信息。
我带儿子参观一个木耳生产基地,儿子见一些木头上长满了木耳,便问:“这些都是什么木头?”
“不过是些朽木而已。”我说。
“不是说朽木不可雕吗?朽木怎么能长出美丽如花的木耳呢?”儿子问。
“朽木不可雕,那是因为朽木被用在了雕刻上。”我说,“世界上没有真正的朽木,所谓朽木,是因为你明知道它是朽木,却偏要用朽木来做雕刻,而不是把朽木用在适合它的位置上。比如,用朽木来培植木耳,朽木就成了宝。世间万物皆是如此,哪怕是朽木,只要用对了地方,用得其所,朽木也能逢春,朽木也能开出生命的花朵。”
要求:①文体不限(诗歌除外);②不少于600字;③不得透露个人相关信息。