闻一多向古代典( )钻探,有如向地壳( )寻求宝藏。仰之弥( )高,越高,攀得越起劲;钻之弥坚,钻得越( )而不舍。他想吃尽,消化尽我们中华民族几千年来的文化,炯炯目光,一直远射到有史以来。
今天,我们为什么要阅读经典作品①仰望星空,你吟出②举杯邀明月,低头思故乡② , 流淌一份乡情③送别友人,你脱口而出“海内存知己,天涯若比邻”,传递一份旷达④这份对经典之美的体悟,融入我们的基因里。
小明和同学看到有几个小学生在立有“禁止游泳”警示标语牌的河里游泳,很担心这些小学生会发生溺水事故。小明生气地说:“你们快点上来,难道你们眼瞎了?没看到这里有“禁止游泳”的标语吗?”小王摇摇头说:“唉,真是无知无畏呀!”小李对着河里的小朋友叫道:“小同学,快点上来,这里是危险水域,要注意防溺水。”小陈急得跺脚:“你们快上来,否则我就报警啦。”河里的小学生听到小明他们的劝说纷纷跑上了岸。
我直愣愣地看着这场人鲨大战。不一会儿,形势突变,鲨鱼张着它那好似巨剪的血盆大口,又向船长扑来,把他掀翻在地,生命危在旦夕。说时迟,那时快,F手持捕鲸叉,如闪电般冲向鲨鱼,那锋利的捕鲸叉,一叉刺中鲨鱼要害。船长得救了。
【甲】陈康肃公善射,当世无双 ,公亦以此自矜。尝射于家圃,有卖油翁释担而立,睨之久而不去。见其发矢十中八九,但微颔之。
康肃问曰:“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰:“无他, 但手熟尔。”康肃忿然曰:“尔安敢轻吾射!”翁曰:“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地,以钱覆其口,徐以杓酌油沥之,自钱孔入,而钱不湿。因曰:“我亦无他,惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
(选自欧阳修《卖油翁》)
【乙】楚有养由基①者,善射者也;去柳叶者百步而射之,百发而百中之。左右皆曰善。有一人过曰:“善射,可教射也矣?”养由基曰:“人皆曰善,子乃曰可教射,子何不代我射之也?”客曰:“我不能教子支左屈右②。夫射柳叶者,百发百中,而不已③善息,少④焉气力倦,弓拨⑤矢钩⑥,一发不中,前功尽矣。”
(选自《战国策·西周策》)
【注释】①养由基:人名。②支左屈右:伸直左臂拉弓,弯曲右臂引弓持箭,是一种正确的射箭方法。③已:已通“以”,因。④少:过了不久⑤拨:不正。⑥钩:弯曲。
①汝亦知射乎?吾射不亦精乎?
②弓拨矢钩,一发不中,前功尽矣。
为何总觉得镜头下的自己没有镜子里的美
①在旅游途中,我们免不了要拍照留念。可当我们兴高采烈地查看照片时,可能会惊讶地发现,明明“颜值在线”的自己,在照片中却看着特别别扭,甚至有点丑。
②那么,为什么我们眼中的自己和照片中会不一样?为什么我们平时在镜子里看到的自己会比照片要好看很多?我们真实的颜值到底是怎样的?
③人最陌生的反而是自己的脸。
④首先,从成像原理来看,由于镜子遵循光反射原理,所以在清晰度上最接近人眼中的成像。此外,因为人习惯了照镜子,所以几乎能下意识地调整自己与镜子间的角度和距离,从而使镜子中自己的影像达到最佳成像效果。与照镜子不同,通常拍照难以实现如此精细的调整,尤其是拍合影。摄影技术自不必说,高手与小白的技术有天壤之别。除此之外,镜头、对焦系统、感光器、分辨率,甚至拍摄时的角度、光线等,都会影响拍摄质量。一个普通的单反相机,像素通常在2000万上下,而人眼的像素却高达数亿,致使成像的清晰度根本不在一个量级上。这诸多因素加在一起,都使得照片更容易“失真”。
⑤除了上述客观因素外,心理因素也易促使照片“失真”。
⑥在一项社会心理学实验中,研究人员拍摄了美国威斯康星大学密尔沃基分校一组女学生的照片,而后把照片进行镜像处理。上述女生看到这些经过后期处理的照片和原版照片后,都表示更喜欢镜像版的照片。不过,这些女生的好朋友看到这组照片后,却觉得真实版的照片更好看。
⑦为什么会出现这种差别呢?
⑧日常生活中,我们每天早上刷牙时都会确认一遍自己的长相,“照镜子”是我们形成躯体自我认知的重要方式,因此我们最习惯看到镜子中的自己。殊不知,基于平面镜的成像原理,镜子中的影像其实是左右颠倒的,所以我们在镜子中看到的,永远是那个左右脸对调后的自己。而拍摄出来的照片,以及他人眼中的你,则是没有经过左右脸对调的。进一步说,因为我们在照片中看到的自我形象,与大脑内储存的、最习惯看到的自我形象,在图像上是左右颠倒的,所以当我们看到自己的照片时,会不由自主地将脑中的自己与照片中的自己进行对比。这种差异会让我们内心产生一种失调感,这就是为何最初当我们看到自己照片时,多少会有点不舒服。而这种感觉身边人则不会有,因为照片中我们的影像与平时他们眼中是一致的。
⑨人们之所以会偏爱镜中的自己,主要原因是日久生情。社会心理学的大量研究都表明,反复接触新异刺激(无论是无意义的音节、汉字、音乐片段,还是人的面孔),能够提高人们对它们的喜欢程度,这就是心理学上的曝光效应。经研究表明,我们倾向于喜欢那些见过多次的面孔,而非不熟悉的面孔。这点不仅适用于陌生人的脸,也适用于我们自己的脸。
⑩不过,如果你经常拍照,经常看自己的照片,不断在大脑里对自己的照片进行“曝光”。那么,这种陌生感就会逐渐消失,你甚至会发现照片中自己的魅力所在。
(选自2021年5月6日《科技日报》,有改动)
风中跌倒不为风
林清玄
①路过乡间一座三合院,看见一个孩子正在放声痛哭,妈妈心疼地在旁边安慰。
②妈妈一手慈爱地搂着孩子,一手用力地拍打地板,对孩子说:“哎呀!都是这土脚不平,害我宝贝跌倒,妈妈替你拍土脚了。”
③妈妈拍地的动作非常滑稽夸张,使那哭闹不停的孩子也忍不住破涕为笑了。我站在一边看着这一幕,心里感到十分温馨,想到从前我的妈妈也曾如此地安慰过我。
a
④不只是我的妈妈,从前乡间的父母几乎都是这样安慰孩子。跑的时候被树枝绊倒了,就把树枝折断,说:“坏树枝!怎么可以绊倒我的好孩子。”走路不小心跌倒了,就打骂土地,说:“歹土地,怎么可以害我的乖儿子跌倒。”甚至完全没有原因跌倒,找不到什么东西可以责备,就骂风,说:“都是风吹得太凶,才让我的心肝仔跌倒。”
⑤我们小的时候都会信以为真,以为跌倒是因为风、土地或者是是树枝的缘故,我们也会像父母一样,找借口来安慰自己,很少想到是自己走路不小心。
b
⑥记得有一次,我在门口庭前跑步,不小心摔了一跤,头破血流,妈妈从灶间跑出来,左看右看,找不到可以打骂的东西,因为庭前土地非常平,既没有树枝,也没有小石子。妈妈怔了好长一段时间,我已经站起来了,她还怔在那里,手里拿着一支锅铲,样子有点滑稽。
⑦妈妈看着我望着她,以为我要哭出来,突然大声地骂天:“都是这可恶的风,吹得我家宝宝扑倒在地上!”
⑧我抚着自己头上的伤口,对妈妈说:“妈,不是因为风,是我自己不小心扑倒的。”
⑨那时,庭前确实只有灿烂的阳光,一丝风也没有。妈妈这时笑得像阳光一样灿烂,过来检视我的伤口,欣慰地说:“乖儿子,你长大了!”
⑩妈妈的意思是我长大了,可以承担自己错误与失败。当我们发现,不论任何形式的跌倒,都是由于自己的不小心,而不是去找借口,那时我们就长大了。
⑪我们在情感与姻缘上跌倒的时候,也像孩子一样,即使土地不平、荆棘横路、风狂雨暴,都不应该是我们跌倒的借口。最应该检视的是我们的心,去承担错误与失败。
⑫孩子的跌倒顶多是皮肉受伤,姻缘的挫败也顶多是锥心刺骨,并不会伤到感情的本质。因此,一个人不应在爱中受伤,就失去爱的勇气,一个人也不应该因为爱的痛苦,就失去承担的心。
c
⑬在风中跌倒,在爱中流泪,这都是人生不可避免的旅程。如果我们在每一段旅程,都能学习到更广大的胸怀,都能不失去真爱的勇气、美好的追求,一切挫折不也都有深刻的意义吗?
d
⑭我站着看那拍打土地安慰孩子的母亲的情景,一面忆起往事,一面想到我们的人生可能永无平静之日,但我们要使心安宁,只在当下的转念之间。
(有改动)
扬胸中 铸神州 理想风帆 辉煌梦想
要求:①请你把题目补充完整。
②书写工整,不少于600字。
③不得抄袭、套作。
④文中不得出现真实的校名、地名和人名等。