①这世间能有多少完美无缺的人生？②有了残缺就妄自菲薄 ， 这可不是内心完满的标志。③金缮这门手艺是一种运用黄金等材料修饰瓷器裂纹或缺口的工艺，④它不是去掩盖残缺，而是有意识地美化它，⑤让伤口上长出新花新叶，⑥有这样的审美态度，你才会重新审视不完美的人生。
【材料1】
【材料2】
世界卫生组织
【材料3】灵蛇缠绕的权杖是世界通用的医学标志。世卫组织协调各国卫生机构，积极应对突发性公共卫生事件，努力使全世界人民获得尽可能高水平的健康。中国是世卫组织的创始国之一，2017年，世卫组织向中国政府颁发“社会健康治理杰出典范奖”。
【材料4】在应对新冠疫情的过程中，尤其是在美国政府将新冠病毒政治化，宣布停止资助并退出世卫组织的情况下，中国政府发扬大国担当精神，第一时间分享基因测序数据，与世卫组织合作开展病毒溯源工作，推动在全球范围内加快新冠疫苗公平分配的进程。习近平主席承诺将中国新冠疫苗作为全球公共产品。目前，中国疫苗已在全球近百个国家和地区及国际组织获准注册上市或紧急使用，100多个国家和国际组织提出采购需求。
（采自《中华活页文选》《百度百科》等）
甲
吴广素爱人，士卒多为用者。将尉醉，广故数言欲亡，忿恚尉，令辱之，以激怒其众。尉果答广。尉剑挺，广起，夺而杀尉。陈胜佐之，并杀两尉。召令徒属曰：“公等遇雨，皆已失期，失期当斩。藉第令毋斩，而戍死者固十六七。且壮士不死即已，死即举大名耳，王侯将相宁有种乎！”徒属皆曰：“敬受命。”乃攻大泽乡，收而攻陈。数日，号令召三老、豪杰与皆来会计事。三老、豪杰皆曰：“将军身被坚执锐，伐无道，诛暴秦，复立楚国之社稷，功宜为王。”陈涉乃立为王，号为张楚。当此时，诸郡县苦秦史者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉。
（司马迁《史记·陈涉世家》，有删改）
乙
以中国幅员之大，历年之久，不读史书，何能知其梗概？鉴往以知来，援古①以证今，此如弈者观谱，旧谱既熟，新局自创。天下事变虽繁，而吾人处之裕如② ， 盖应付之法，昔人言行往往有成例可资参证。
从古迄今，事变至赜③ ， 处之者有经有权④ ， 观其得失而悟其会通，此读史之益也。人之阅历广则智识高，智识高则祸端之来无所惴缩。
古人云：皮之不存，毛将焉附？史在诸学问中，可喻之为皮板。羔裘豹饰⑤者，爱毛而不爱皮板。抑知无皮板则毛何所丽⑥？印度为世界古国之一，其文化可称极高，而无历史以记载，至今印人不能追念其前代政化。
然则居今而言复兴文化，舍注意读史，其道奚由⑦？
（章太炎《读史与文化复兴之关系》，1932年秋演讲于苏州，有删改）
【注释】①援古：引用古代事例。②裕如：轻松的样子。③赜：zé，精微，深奥。④有经有权：有时坚持原则，有时随机应变。⑤羔裘豹饰：穿着羊皮豹皮等裘毛衣服。⑥丽：附着。⑦其道奚由：从哪里选取道路？
①吴广素爱人
②宁有种乎
③如弈者观谱
④从古迄今
万元舍注意读史
①诸郡县苦秦吏者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉。
②人之阅历广则智识高，智识高则祸端之来无所惴缩。
《古文辑要》讲了一个故事，裴矩在隋朝为官，阿谀逢迎讨好隋炀帝，入唐为唐太宗大臣，却敢于直谏，甚至当面争论。司马光评论说：“君恶闻其过，则诤化为佞；君乐闻其过，则佞化为诤。”（诤，直言规劝；佞，花言巧语巴结人）
《史记》是我国第一部编年体通史。鲁迅称赞《史记》是“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。
C . 培根说“读史使人明智”，章太炎强调熟悉世界历史的重要，他们让我们懂得一个完全相同的道理。
D . “鉴往以知来”让我们想起成语“以史为鉴”，两个“鉴”字都解释为“镜子”，《史记》就是这样一面很好的镜子。
植物工厂
石东乔 冯锋
①随着人口的持续增长、土地资源的枯竭，极端气候事件的频发，传统农业的发展到了“瓶颈期”。
②因此，科学家们设想利用先进的种植技术，把农业向上延伸。这源于植物生长的原理——万物生长靠太阳，植物利用太阳光进行光合作用，把空气中的二氧化碳和水转变成葡萄糖、淀粉等有机物，这样就可以长高、长大，直到开花结果。利用这个原理，在适宜条件下，给植物足够的光和必需的营养，就可以把庄稼“种”到空中去，把高楼大厦变成一座座农场，用车间生产的办法来生产粮食和瓜果等。
③这种植物工厂是农业发展的高级阶段，被看成农业产业化领域的“潜力股”。研究发现，只要对生长环境进行调控，通过改变光照、调整“光配方”、改善营养液成分等，就可实现对植物生长周期和生长状态的调控。比如，生菜在农田里栽培需要30～40天才能收获，但是在植物工厂仅需20天左右。在植物工厂里，只要有足够的光照和营养，水果、蔬菜乃至粮食就可以“长了一茬又一茬”，几乎不受外界的天气、光照和土壤环境的影响。
④植物工厂需要多种先进设施，如对环境进行精确控制、反馈的计算机和传感器等。然后，根据不同的植物来设置温度，湿度、光照、二氧化碳浓度等，高精度地实时测量植物的生长和生理状态，生成数据并反馈至控制系统，对环境进行动态调节。研究发现，光质影响植物光合作用和光信号调节，在植物生长中起重要作用，不同的植物对光质具有偏好性。比如，优化红光或远红光的比例，可以提高三色堇的开花数量和质量；而要想长出肥厚的绿色生菜，就需要多用蓝光和红光。
⑤没有土壤，植物“吃”什么？和田野生产不同，植物工厂要求洁净的栽培空间，甚至需要无菌培养室。在这种条件下，就要用营养液来“饲喂”植物。植物工厂采用循环流动的营养液来为植物提供营养。萝卜青菜，各有所爱，不同的植物也有不同的“口味”和“取食偏好”。比如，叶菜类、茄瓜类，花菜类的蔬菜，对营养液的要求各不相同，很多植物对于营养液的成分，酸碱性，温度等也有不同的“挑剔”程度。这就要求植物工厂对营养液进行个性化配制和运用。
⑥由此看来 ， 只要做到精准的人工控制，就可在植物工厂里实现万物生长的梦。可以想象，只要带上种子、水和营养物质，利用太阳能或其他清洁能源，就可生产出粮食、蔬菜和水果来，这不仅解决了“瓶颈期”问题，还能解决航海、航天、沙漠、极地等环境中的吃饭问题。
（《光明日报》，2020.12.10有删改）
萧萧白杨
许冬林
①白杨树是我见过的生长得最专注的树了。树干挺拔向上，像毛笔的中锋，笔直指向天空。那些丫枝里，没有一个逃兵，哪怕一点异心都没有。看着那样统一步调的丫枝，在主干的统领下，奔向同一个方向，会让人心底涌起“忠诚”两字。
②和白杨相比，感觉南方的树木是娇生惯养的。南方有佳木，它们枝叶蓊郁，八方伸展，是一副柔媚多情的姿态。而白杨呢，它大约是乔木中的君子，行坐端庄，穆穆临风。
③以前读到“白杨多悲风，萧萧愁杀人”，我以为白杨秋风是一幅仓皇晦暗的画面。“萧萧”是白杨在风里落叶的声音——长风浩荡，秋色肃杀，和落叶一起沉寂于大地的，还有永不复返的生命。《古诗十九首》里，白杨就这么萧条冷落，似乎一直在很悲剧地落叶。
④后来做中学老师，给学生上《白杨礼赞》，依旧将信将疑，以为作者是怀着主观偏见，生生把晦暗苍凉的白杨给提亮了。直到亲眼看见，才惊觉白杨原来不那么萧索。
⑤在新疆，秋日朗照的天空下，看到水渠边的一排白杨树，我竟然也和上世纪四十年代初的茅盾先生一样，惊奇地叫了一声。
⑥白杨实在英挺，是纤尘不染的那种英挺伟岸。
⑦“微风吹，吹得绿叶沙沙响，太阳照得绿叶闪银光。”风吹白杨，万叶翻动，萧萧有声。西北地区的树木还有一个特点，就是叶子要稀一点。叶子的间隙里，风可以张开膀子穿过去。不像南方的树，叶子太密太厚，永远是荷尔蒙旺盛的青春期，风一吹，声音模糊得没有重点。
⑧我喜欢白杨，喜欢它的这种疏朗与简洁，就像难得一遇的谦谦君子，儒雅、低调，懂得节制欲望，与攘攘①尘世总是保持一段距离，可又是有力量的。我站在白杨下，听风吹白杨，感觉像是站在楼兰遗址的颓墙前，虔诚地倾听古人浑厚庄严的歌谣。
⑨白杨入画。但不是中国水墨，而是西洋油画。西北无边无际的阳光下，白杨被照得通体明亮，气宇轩昂。叶子翠绿，树干纯白，色彩饱和度强。而西洋油画，用色饱满，适宜画白杨。在油画框里，白杨用枝干和茂盛的叶子，来表达阳光醇厚，表达天空高远。
⑩去交河故城时，我在吐鲁番的一条路边停下，特意下车，亲手抚摸了一棵白杨。
⑪交河故城是唐朝安西都护府遗址，在吐鲁番。安西都护府是唐代西域的最高军政机构，首任都护是乔师望，他是唐朝将领，庐陵公主的驸马。后来接任的郭孝恪击败龟兹后，把安西都护府从交河城迁到了龟兹，即今天的新疆库车县。此后，都护府在唐蕃战火中几失几守，最后府衙基本稳定在龟兹。王维有《送元二使安西》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”王维诗里的安西，已经是位于龟兹的安西都护府了。
⑫在唐代，从长安望向安西都护府，那是山长水阔，黄沙漫天。那些远赴西北镇守边塞的文武官员，那些鞍马风尘夜夜望乡的中原士兵，一定在不遇故人的孤独中，用白杨的葱茏喂养着乡思和希望。
⑬“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。”边塞诗人岑参写出了边地苦寒却也雄奇的大观。那时，怀着建功立业的志向，岑参第二次出塞任职。新的守边人来了，老的守边人回去，一拨拨人马轮换，用人之颠沛换国之长安。岑参来给他的前任武判官送行，“轮台东门送君去，去时雪满天山路”，那时，西北的白杨一定落光了叶子，在漫天风雪中伫立成千树万树梨花开的样子。
⑭当春天来临，交河故城的城墙下桃花盛开。一千多年前的春天，白杨也在春风里萌发新叶。我想，那些一拨拨来过西北、驻守过西北、穿越过古丝绸之路的人们，是否在深深孤独中，慢慢就散发出白杨的气质？
⑮如果有白杨，又何惧大地空旷。
（《散文》，2019.06有删改）
【注释】①攘攘：世人追名逐利的样子。
