树是大自然赐予人类的朋友。因为树的存在，人们得以诗意地qī居。美景因树而生动， ， 时光因树而温馨……树不仅给人以情感慰藉、精神滋养，而且提供着日用之便。同人一样，每一棵树都有自己独特的风格和个性，孕育着可贵的品格和精神。不妨以树为友、尊树为师，从树那里领悟美丽、坚毅、勇气、高尚，努力把自己活成一棵树。
qī 居 慰藉
我们把自己的头脑变成他人思想汽车驰骋的高速公路，却不给自己的思维留下一条细细的羊肠小道；我们把自己的头脑变成搜罗最新信息和网络八面来风的集装箱，却不给自己的发现留下一个小小的储藏盒。我们说出的话，无论声音多么嘹亮，都是别的喉咙嘟囔过的；我们发表的意见，无论多么周全，都是别的手指圈画过的。
［甲］
当我牵马到了广阔的马厩里，一位高大的胡子雪白的老头儿，穿了一件旧的灰色制服和一条长到拖地的皮褂跑来，举手到他的红星帽边，向我行礼，被太阳晒黑了的脸上，还透露着微笑。他是来照顾“马鸿逵”——我的马的。
我奇怪天下为什么会有这样的老头儿，跑进我们的童子军营帐里来？
（节选自《红星照耀中国》）
［乙］
门外的人进来了，也是个拉车的。看样子已有五十多岁，穿着件短不够短、长不够长的棉袄。两个耳朵冻得通红，红得像要落下来的果子；眉上、短须上都挂着些冰珠。一进来，摸住条板凳便坐下了，扎挣着说了句：“沏一壶。”
茶还没有沏来，老车夫的头慢慢地往下低，低着低着，全身都出溜下去。
（节选自《骆驼祥子》）
我市入列全国首批近视防控适宜技术试点市
近日，从国家卫健委传来喜讯，，系盐城市唯一入选县级行政区。
近年来，我市认真按照综合防控试点要求，坚持政府主导，制定儿童青少年近视综合防控工作方案，明确部门职责，制定目标书、时间表和路线图，对全市153所中小学幼儿园、近8.9万名儿童青少年形成全覆盖。突出专业指导，建立市儿童青少年近视防控中心，组建一支150人的专兼职防控队伍，对各学校开展点对点指导。
［栏目名称］
［内容要点］①看电视时，距离电视2米以上，看电视时间不能过长。②看书时身体要坐正，不能趴着或仰着看书。③画画、写字时要注意保持“一拳”“一尺”“一寸”的距离。④看书时间长了，要休息或向远处看或看绿颜色的植物。⑤不能在太强或太弱的光线下看书。
春晚书山家屋壁二首（其二）
［晚唐］贯 休
水香塘黑蒲①森森，鸳鸯鸂鶒②如家禽。
前村后垄桑柘③深，东邻西舍无相侵。
蚕娘洗茧前溪渌④ ， 牧童吹笛和衣浴。
山翁留我宿又宿，笑指西坡瓜豆熟。
【注释】①蒲：多年生草本植物，生池沼中，高近两米。根茎长在泥里，可食。叶长而尖，可编席、制扇。②鸂鶒：一种像鸳鸯的水鸟。③柘：一种树。④渌：水清而深的样子。
徐谦尊侠义
魏 禧
徐君讳谦尊，字玄初，吴县附学生①。明末赋役重，首事者②往往破家，君条利弊上巡抚张公，公览而击节曰：“此真读书人。”于是广义田以资通区，置役田给诸甲③ ， 至今犹食其利焉。崇祯末旱蝗相仍民殣④于道路 ， 君岁减廪食以资乡里，又劝助有力之家，全活甚众。妻兄弟有老而独者养之二十年，没葬而岁祀之。君友黄某父子死非所，遗二寡妇一女，君悉心护之，以其女字⑤君从子，故黄氏终身不知有孤寡之苦。黄之姻某喜豪举，忽罹大祸，君营救之为破家。其教子以亲贤友善为第一务。鼎革⑥初，州郡望人义士多辟地邓尉山、太湖中，君为谋舍馆资饮饩⑦不倦，不复以利害嫌疑介意。而乙酉丙戌间，群盗大起。君以身保障一方，每闻盗则挺身出，纠里中壮士为守御。贼大恨，卒杀公。乡里人皆欷歔流涕曰：“斯人死，我辈无所恃矣。”
（选自《魏叔子文集》，有删节）
【注释】①附学生：明清科举生员名称之一。②首事者：主管这些事的人。③诸甲：各户丁口。④殣：饿死。⑤字：许嫁。⑥鼎革：指改朝换代。⑦饮饩：饮食。
崇 祯 末 旱 蝗 相 仍 民 殣 于 道 路
①君岁减廪食以资乡里
②忽罹大祸
③卒杀公
④我辈无所恃矣
①公览而击节曰：“此真读书人。”
②每闻盗则挺身出，纠里中壮士为守御。
月球“土特产”研究拉开序幕
郑永春
①2020年12月19日，国家航天局正式向中国科学院移交了“嫦娥五号”从月球上采集回来的1731克月壤和岩石样品，这标志着对月球“土特产”的储存、分析和研究工作拉开序幕。
②上一次的月球采样，已经是半个世纪以前了。1969年到1972年间，美国“阿波罗计划”一共采回了381.7千克的月球岩石和土壤。1978年，美国送给中国1克月球样品。中国科学院组织科学家对0.5克样品进行研究，发表了14篇论文，剩余的0.5克样品则被保存在北京天文馆进行展出。
③月球的土壤结构跟地球的土壤结构有些相似。在月球表面，有一层1-2厘米厚的月尘，然后是3-10米厚的月壤，里面还有大大小小的石块。月壤层之下，才是真正的基岩。按照此前的经验，在月球样品中，颗粒直径大于1厘米的石块，会被当成岩石来研究；直径小于1厘米的石块，会被当成月壤进行研究；颗粒直径更小的物质，会被当成月尘进行研究。
④不同的月球样品，来自月球上的不同地区，蕴含着不同的科学信息。科学家把岩石切成薄片，在显微镜下观察，进行微量元素和主量元素的分析，进行矿物组成的分析，进行同位素的定年，等等。
⑤同为土壤，月壤跟地球土壤有什么不同呢？地球上的土壤是在风霜雨雪的作用下，经历物理风化、化学风化、生物风化等过程才形成的。月球上没有水、空气和微生物，因此月壤跟地球土壤是不同的。月壤，实际上是月球表面的岩石经过小行星和微陨石撞击、宇宙射线照射和剧烈昼夜温差，经历了几十亿年的太空风化过程才形成的。由于整个月球表面都覆盖着一层月壤，用探月卫星得到的探测数据，其实就是月壤发给我们的信息。未来人类要利用月球资源，首要的目标也是月壤。
⑥月壤粉尘颗粒非常细，同时棱角很尖锐。因为月壤没有经历像地球土壤那样的磨蚀过程，纯粹是小行星撞击砸出来的。如果月壤进入月球车的轮子内部或者机械设备的连接处，或者覆盖在太阳能电池板上，就会干扰月球车和月球探测器的正常工作。如果进入航天员的呼吸系统，就会对航天员的身体健康和心理感受造成损害。所以，理解月壤和月尘，才能使航天员更安全地进行登月和月面驻留工作，将来更好地开发月球。
（选自《科学大众·中学生》2021年第3期，有删改）
①这标志着对月球“土特产”的储存、分析和研究工作拉开序幕。（“土特产”一词好在哪里？）
②月球的土壤结构跟地球的土壤结构有些相似。（“有些”能否删去？为什么？）
父亲的阳光
董改正
①父亲不怕晒。无论怎样的毒日头，只要事情没有做完，他都顶着日头，继续干自己的活。不但不忌惮，不但绝无不适感，不但不会中暑，而且越晒越精神。
②今年立秋当日，下了一场透透的雨，气温一下子降下来。似乎“立秋”是道门，过了门槛，季节的身份就变了。
③我一边感叹气候反常，一边找秋衣。父亲站在廊下，看着秋雨绵绵的田野山岗，说，别慌着收短衣裤，至少还要穿二十来天呢！
④“立秋前后两重天。”父亲总是这样说。他笃信这个祖宗的农谚，无条件地恪守。无论如何，晚稻秧必须在立秋前插到田里，迟一天都不行。他说立秋那天的太阳就像泡茶的开水，如果水温不够，这杯茶就废了。
⑤有一年大旱，水塘让村里的大户弄成了干塘。一块大田早已犁好了，干巴巴地等待着雨水。立秋那天傍晚，父亲翘首望着满天看似要带来豪雨的乌云，期待最后的雨水，但那么浓厚的云，竟然忽地被天风吹散。天气忽然晴好，云白天蓝。我们一家五口都站在干得动一下就尘土飞扬的“水田”里，兄妹仨茫然地看着母亲，母亲看着父亲，父亲低下头来。
⑥父亲说，种红豆吧。他恋恋不舍地看着即将西坠的夕阳，满是遗憾和不甘。
⑦不等两天了吗？母亲还是想插上秧。
⑧照不到立秋的太阳，还能有收成吗？父亲瞪眼道。
⑨可是你明明盼雨的。弟弟小声嘀咕。
⑩盼雨是为了把秧插下去，雨里面也有阳光！父亲不讲理了，大声呵斥着。
⑪从稻田变为豆地，得整畦，再点坑、点豆、点草木灰，再用角锄壅土掩好，已是深夜。大月亮脸盆一样，悬在河中间，黄得晃眼，月光干净得可以洗脸。各种秋虫，在漫山遍野的每一个孔穴石缝里唱着。
⑫“快到子时了吧？”父亲自言自语。见我们都打着哈欠，他说，你们都回去吧，它们都能晒到明天的太阳了。
⑬那天晚上，父亲母亲在月光下点豆，我带着弟弟妹妹沿着月色成河的村路回家。这个夜晚永远印在我的记忆里。
⑭你还记得那个点豆子的晚上吗？我问。
⑮记得，我们家的豆子就是比别人家的好，我们是在立秋那天点好的，比人家多晒几个日头。
⑯其实这不是事实，子时一过，已是第二天了，但我没有反驳他。
⑰“这天，还是要热的，至少要热半个多月。”
⑱“怎么看出来的？”
⑲“这天下成万上亿亩的稻田里，稻子都差最后一把火了，要是一直阴雨，那可怎么办？”
⑳父亲的逻辑显然是靠不住的，他人格化了“天”。
㉑“没有立秋后一直阴雨，然后歉收的情况？”这句话我没有问出口，说出口的是：“我看稻子都勾头了，就是阴着，也能干爽硬实吧？”
㉒“就差最后一把火了。稻壳里大半是浆水呢。阴干的衣服一股泔水味，何况稻子？”
㉓关于立秋后，阴雨、气温低，因而收成差的记忆，父亲一定是有的，只是他不愿意去想罢了。他心思简单得像个孩子，倒下就能鼾声如雷，睡眠时间能达到十个小时，但是这几天他忧心忡忡，失眠了。
㉔回城后的第三天，一大早就接到父亲的电话。
㉕你出门看看！大太阳！我看了天气预告，今天三十度！明天三十二度！后天三十六度！这死天气，要热死人呢！
㉖听父亲的口气，仿佛他是夸父，太阳是他追回来的一般。
㉗我拉开窗帘，万道金光射进来。
㉘我的眼前仿佛
（选自《思维与智慧》2021年第3期，有删改）
备选课文：《走一步，再走一步》（莫顿·亨特）/《台阶》（李森祥）/《背影》（朱自清）
大月亮脸盆一样，悬在河中间，黄得晃眼，月光干净得可以洗脸。各种秋虫，在漫山遍野的每一个孔穴石缝里唱着。
我的眼前仿佛
截至目前，中国已向几十个国家无偿援助新冠疫苗，助力全球抗疫，人们说，这才是大国该有的样子；在加勒万河谷冲突中，中国边防部队团长祁发宝张开双臂挡在外国军队前，捍卫祖国领土，人们说，这才是英雄该有的样子；宁夏一中学的全体学生徒步54公里缅怀革命先烈，人们说，这才是青春该有的样子……
请以“该有的样子”为题，写一篇文章。要求：1）立意自定；2）除诗歌外，文体不限；3）不少于600字；4）文中不得出现真实的人名、校名、地名。
