“和”是诞育万物的本原，“和”是修德养性的关键，“和”是社会交往的准绳，世间万物因和而美。某班开展“以和为贵”的语文综合性学习活动，请你参与并完成任务。
①贺人新婚时会说“百年好合”“琴瑟和鸣”。
②商人们常说“和气生财”。
③中国人春节拜年时互道“万事如意”。
④很多中国人家里挂有“家和万事兴”的匾额。
⑤天行健，君于以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。
①以和为贵，万事顺利。
②和以处众，平以养心，独以思已。
③各美其美，方有个性；美人之美，自能和谐。
④亲仁善邻，才能社会和谐。
我选择，因为
杭州春望
（唐）白居易
望海楼明照曙霞，护江堤白踏晴沙。涛声夜入伍员庙① ， 柳色春藏苏小②家。
红袖③织绫夸柿蒂④ ， 青旗沽酒趁梨花。谁开湖寺西南路，草绿裙腰一道斜。
（注释）①伍员：字子胥，春秋时楚国人。忠贞被杀，历代为其立祠纪念，叫伍公庙。②苏小：即苏小小，为南朝钱塘名妓。西湖冷桥畔旧有苏小小墓。③红袖：指织绫女。④柿蒂：绫的花纹。
白居易传
白居易，字乐天，太原人。北齐五兵尚书建上仍孙①。
居易幼聪慧绝人，襟怀宏放。年十五六时，袖文一编，投著作郎昊人顾况。况能文，而性浮躁。览居易文，不觉迎门礼遇，曰：“吾谓斯文遂绝，复得吾子矣。”
……
王承宗拒命② ， 上令神策中尉吐突承璀③为招讨使，谏官上章者十七八。居易面论，辞情切至。既而又请罢河北用兵，上多听纳。唯谏承璀事切，上颇不悦，谓李绎曰：“白居易小子，是朕拔擢致名位，而无礼于朕，朕实难奈。”绎对曰：“居易所以不避死亡之诛事无巨细必言者盖酬陛下特力拔擢耳非轻言也。陛下欲开谏诤之路，不宜阻居易言。”由是多见听纳。
五年，当改官，上谓崔群口：“居易官卑体薄，拘于资地，不能超等，其官可听自便奏来。”十年七月，盗杀宰相武元衡，居易首上疏论其冤，急请捕贼以雪国耻。宰相以宫官非谏职，不当先谏官言事，奏贬为江表刺史。诏出，中书舍人王涯上疏论其不宜治郡，追诏授江州司马。
（选自《旧唐书·列传·卷一百一十六》，有删改）
（注释）①仍孙：从自身下数到第八世孙称仍孙。②拒命：叛变。③吐突承璀：字仁贞，唐朝宦官。
①吾谓斯文遂绝，复得吾子矣。
②由是多见听纳。
古人如何拜年
①春节有很多习俗，拜年则是新年第一天最为重要的一项活动。据记载，最早的拜年起源于大年三十，人们因为担心年兽的袭扰而选择躲在家中，直到正月初一早上才开门互相拜访，以恭贺新春并庆贺没有被年兽吃掉。那么，古人的拜年习俗有哪些讲究呢？
②从拜年的次序上看，拜年一般从家里开始。初一早晨，晚辈起床后，先向长辈拜年，祝福长辈健康长寿、万事如意。长辈受拜以后，则将事先准备好的压岁钱分给晚辈。在给家中长辈拜完年后，人们外出相遇时也彼此恭贺新年，互道“恭喜发财”“四季如意”“新年快乐”等吉祥话语。家里拜年后，左右邻居或亲朋好友相互登门拜年，亦可相邀娱乐。
③而社交性质的拜年兴起于唐代，兴盛于宋代。宋代，上层士大夫就有用名帖互相拜年的习俗。宋朝上层社会中，倘若坊邻亲朋太多，难以登门遍访，就遣仆人带名片去拜年。古人的"拜年帖"上通常都会写些什么呢？唐贞观年间，国泰民安，唐太宗在新年时大宴群臣，曾用赤全压制贺年卡，镌刻御书"普天同庆"作为赐赏，恭贺佳节。普通的文人墨客通常是在纸片上绘制一些象征吉祥的花卉、人物等图案，然后写上自己的姓名送给亲友，以此贺岁。
④宋代的"拜年帖"只是流传于上层社会人物的一种拜年方式，直至明代，通过"拜年帖"拜年的方式才渐渐进入市井生活。明代杰出书画家、文学家文征明曾在《拜年）诗中云：“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”讲的就是明代百姓间通过“拜年贴”拜年，从而联络感情，既方便又实用。到了清代，帖子上不但要署名，还要用印，而且有了专门盛放“拜年贴”的拜匣。可见当时贺卡起到了联络感情和互相拜年的作用，既方便又实用。
⑤大约从清朝时候起，拜年又添"团拜"的形式，清人艺兰主在《侧帽余谭》中说：“京师于岁首，例行团拜，以连年谊，以敦乡情。”大家欢聚一堂，拱手相拜，省去了到处奔走拜年的劳累。
⑥古代拜年常见的具体仪式有以下几种：一是叩拜，即跪拜磕头，例如在一些农村地区，晚辈会给长辈，尤其是未成年人给辈分较高的长辈拜年时，就会跪拜磕头；二是作揖，双手抱拳前举，抱拳时，男子用左手握右手，这叫“吉拜”；反之，右手握左手，则是“凶拜”。行礼时，拱手齐眉，上下加重摇动几下，重礼可作揖后鞠躬。这种礼仪一般是晚辈向长辈或下级向上级拜年时使用；三是鞠躬，现代通用礼仪，多用于晚辈对长辈、下级对上级拜年，亦可用于平辈间拜年。男女皆行；四是万福，古代妇女礼仪的一种，右手覆左手，半握拳，附于右侧腰肋间，上下微晃数下，双膝微微下蹲，边行礼边口称万福。现已鲜有袭用；五是抱拳拱手，这是中华民族特有的传统礼仪。抱拳，是以左手抱右手，自然抱合，松紧适度。拱手，自然于胸前微微晃动，不宣过烈、过高。这种礼仪多见于平辈间的拜年。
（节选自《百科知识》，有删改）
美丽的事
肖复兴
①我家住的小区里，有家小理发店。十四年前，我刚住进这个小区，它就存在。十四年来，花开花落，世事如风，时代变迁，它依然偏于小区一隅，没有任何变化。别的理发店都重新装潢了门面，在门前还装上了闪闪发光的旋转灯箱什么的，连名字都改作美发厅了。它依然故我，很朴素，很有底气地存在着，犹如一株小草，自有自己的风姿，并不理会花的鲜艳和树的参天。而且别的理发店里伙计不知换了几茬儿，甚至老板都已经易人。它的伙计一直是那几个，老板始终是同一个人。
②想说的是今年大年三十的事情。虽然事情已经过去快一年了，但印象很深，每一次去小店理发，见到老板都忍不住想起这件事，而且还会和他谈起。他总会哈哈大笑，笑声回荡在小店里，让回忆充满暖意和快乐。
③因为常去那里理发，我和这位老板很熟。其实，小区好多人图个方便，更图老板手艺不错，都常去小店。大家都知道每年春节前是他生意最好的时候，他会坚持到大年三十的晚上，一直到送走最后一位客人，然后才回江西老家过年。他买好了大年夜最后一班的火车票，他说虽然赶不上吃团圆饺子，但这一天车票好买，火车上很清静，睡一宿就到家了。
④一般我不会挤在年三十晚上去理发，那时候，不是人多，就是他着急要打烊，赶火车回家。但那几天因为有事情耽搁了，我一直到了大年三十的晚上，才去他那里。时间毕竟晚了，进门一看，伙计们都下班回家了，客人也早已经不在，店里只剩下他一人。他已关好水门和煤气的开关，正弯腰要拔掉所有的电插销，准备关门走人了。见我进门，他抬起身子，热情地和我打招呼，把拔掉的电插销重新插上，拿过围裙，习惯性地掸了掸理发椅，让我坐下。我有些抱歉地问：“会不会耽误你乘火车的时间？”他说：“没关系，你又不染不烫的，理你的头发不费多少时间的。”
⑤我知道，理我的头发确实很简单，就是剪一下，洗个头，再吹个风，不到半个小时，就能完活儿了，但毕竟有些晚了，还是有些抱歉。迎来送往的客人多了，理发店的老板都是心理学家，一般都能够看出客人的心思。他看出我的心思，于是开玩笑似的对我说：“怎么我也得送走最后一个客人，这是我们店的服务宗旨。”
⑥就在他刚给我围上围裙的时候，店门被推开了，进来一位女同志，急急地问：“还能做个头吗？”我和老板都看了看她，三十多岁的样子，穿着件墨绿色的呢子大衣，挺时尚的。我心想，居然还有比我来得更晚的。老板对她说：“行，你先坐，等会儿！”那女人边脱大衣边说：“我路过好多家理发店，家家都关门了，看见你家还亮着灯，真是谢天谢地。”
⑦等她坐下来，我就开始替老板隐隐地担忧。因为老板问她的头发怎么做时，她说不仅要剪短，要拉直，而且还要锔油，这样一来，没有一个多小时，是完不了活儿的。等她说完这番话时，我看见老板刚刚拿起理发剪的手犹豫了一下。
⑧显然，她也看出来了老板这一瞬间的表情，急忙解释，带有几分夸张，也带有几分求情的意思，说道：“求您了，待会儿我得跟我男朋友一起去见他妈，这是我第一次到他家，而且还是去过年。虽说丑媳妇早晚得见公婆，但你看我这一头乱鸡窝似的头发，跟聊斋里的女鬼似的，别再吓着我婆婆！”
⑨老板和我都被她逗笑了。老板对她说：“行啦，别因为你的头发过不好年，再把对象给吹了。”
⑩她大笑道：“您还真是说对了，我这么大年纪，也是属于‘圣（剩）斗士’了，找个婆家不容易。”
⑪我知道，老板的时间紧张，便赶紧向老板学习，愿意成人之美，让出了座位，对老板说：“你赶紧先给这位美女理吧，我不用见婆家，不急。”女同志推辞说：“那怎么好意思！”我对她说：“老板待会儿还得赶火车回家过年。”她急忙说道：“那就更不好意思了！”但我抱定了英雄救美的念头，把她拉上了座位，然后准备转身告辞。老板一把拉住我说：“没你说得那么急，赶得上火车的。正月不剃头，你今儿不理了，要等一个月呢！”我只好重新坐下，对老板说：“那你也先给她理吧，我等等，要是时间不够，就甭管我了。”那女人的感谢，开始从老板转移到我的身上。我想别给老板添乱了，人家还得赶火车回家过年呢，便想趁老板忙着的时候，侧身走人。谁知悄悄拿起外套刚走到门口，老板头也没回却一声把我喝住：“别走啊！别忘了正月不剃头！”看我又坐下了，他笑着说：“您得让我多带一份钱回家过年。”说得我和那女人都笑了起来。
⑫老板麻利儿地做完她的头发，让她焕然一新。都说人靠衣服马靠鞍，其实人主要靠头发抬色呢，尤其是头发真的能够让女人焕然一新。但是，时间确实很紧张了，老板招呼我坐上理发椅时，我对他说：“不行就算了，火车可不等人。”老板却胸有成竹地。说：“没问题，你比她简单多了，一支烟的工夫就得！”
⑬果然，一支烟的工夫，发理完了。我赶紧帮老板拔掉电插销，关好水门和煤气的开关。当老板拿好自己的行李，我们一起匆匆走出店门的时候，看见那女人正站在门前没几步远的一辆汽车旁边，挥着手招呼着老板。我和老板走了过去，她对老板说：“上车，我送你上火车站。”看老板有些意外，她笑着说：“走吧，候着您呢。”老板不好意思地说：“别耽误了你的事。”女人还是笑着说：“这时候不堵车，一支烟的工夫就到了！”
⑭汽车欢快地开走了。小区里，已经有人心急地放起了烟花，绽放在大年夜的夜空。与往年比，今年的烟花格外美丽。
|
情节 |
“我”的心理 |
老板的做法 |
|
理发店老板准备关店时，“我”正好前去理发 |
① |
看穿“我”的心思，以门店服务宗旨和“我”开玩笑 |
|
一位女同志也要做头发，而老板要赶火车 |
担忧 |
② |
|
“我”让老板给女同志先做头发，并准备悄悄离开 |
打算成人之美 |
③ |
|
④ |
急切 |
不好意思，但也接受了女同志送自己去火车站的热心 |
东郭先生从猎人手下救了一头狼。猎人走后，狼就张开嘴向东郭先生扑来。一个农夫捡了条冻僵的蛇，蛇醒了却把他咬死了。当今社会，行人被撞摔倒，路人施救，却反遭诬陷，被勒索赔偿。
（文段一）
他的手在口袋里摸着勃郎宁扁平的枪身，手指习惯性地握住了枪柄。他慢慢地掏出了手枪。“谁能想到，你会有这么一天呢？”
枪口轻蔑地望着他的眼睛。保尔把手枪放在膝上，狠狠地骂了起来：“老弟，这是冒牌的英雄主义！干掉自己，任何一个笨蛋，任何时候都可以做到。这是摆脱困境的最怯懦最容易的一种办法。生活不下去，就一死了之。你有没有试试去战胜这种生活呢？为了挣脱这个铁环，你已经竭尽全力了吗？你是不是已经忘了。在沃伦斯基新城附近，一天发起十七次冲锋，不是终于排除万难攻克了那座城市吗？把手枪收起来吧，这件事永远也不要告诉任何人。即使生活到了难以忍受的地步，也要善于生活。并使生活有益于人民。”
（文段二）
从这天起，保尔把整个身心扑在这部书的创作上。他慢慢地，一行又一行，一页又一页地写着。他忘却一切，全部身心都沉浸在书中的人物形象当中，也初次尝到了创作的艰辛；有时候那些鲜明生动、难忘的景象清晰地重新浮现在他的脑海里，但他无法用笔墨表达，写出来的字句显得那样苍白无力，缺少生气和激情。已经写好的部分，他必须逐字逐句全部记住。……现在他拿起新的武器，重返战斗队伍，开始了新的生活。
（材料一）
美国心理学家威兰特对波士顿地区490名孩子进行了20年的跟踪研究，给果表明：爱干家务的孩子和不爱干家务的孩子相比，长大以后的失业比例为1：15，前者的平均收入要比后者的高出20%左右。
（材料二）
医学研究证明，劳动是多种生理器官协调活动的过程，有利于改善呼吸和血液循环，促进肌肉、骨骼以及左、右脑的发育，对身体生长和智力发展十分有益。
（材料三）
“人类是劳动创造的，社会是劳动创造的。只要踏实劳动、勤勉劳动，在平凡岗位上也能干出不平凡的业绩。”
（习近平）
结合以上材料，请你围绕“中学生应该加强劳动教育”这一观点展开阐述，发表自己的看法。
要求：观点明确，理由充分；语言简明，条理清晰；不超过150字。
2021年6月17日，神舟十二号载人航天飞船成功飞上太空，将在太空执行长达3个月的飞行和探测任务，中国航天事业也进入新的阶段，经过层层选拔，航天员聂海胜、刘伯明、汤洪波领命出征。出发前，他们在采访中这样回答记者：
聂海胜：时刻准备接受祖国的挑选，这是我们一直坚守的信条。多年以来，不论是执行过任务的航天员，还是等待接受任务的航天员，我们都始终在努力着，准备着。
刘伯明：这十三年我们每一名航天员都在紧张备战，都在为梦想而执着，都在为使命而拼搏。
汤洪波：要想向上生长，先要向下扎根。多年来，我一刻不曾松懈，按照大纲要求，从难从严训练，因为只有努力训练到位，才能胜任任务，完成任务。
航天员们的体会，引发你怎样的联想和感悟？请自选角度，自拟标题，写一篇不少于600字的文章。
要求：文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明；不得抄袭，不得套作；文中不能出现真实的地名、校名和人名。
