时间的流逝是那样的悄然无息，花开花落，两年的初中生活已然过去。青春的欢歌笑语与年少的烦恼无奈编织成了这段如诗的旅程。旅程中，虽偶有心酸与疲惫，但都在青春的且歌且行中成为chuí炼成长的动力。面对新的初三生活，你作好准备了吗？初三对许多同学的印象可能是成堆的习题集，无休无止的考试，疲惫不堪的紧张繁忙……可是，同学们，你可曾注意过初三的美丽？
初三之美，在于专注。一生之中，有几次能像初三一样， 地为一个目标奋力拼搏？任凭窗外云卷云舒，季节更迭，窗内永远是苦读的身影。这份专注，这份执着，将会成为你人生中一段美好的回忆，将会激励着你不断前行！初三之美，在于细节。同学间的一次鼓励，给予彼此前进的动力； ， ； ， ；这些温情的瞬间，时刻慰藉着同学们疲惫的身躯和心灵。
悄然 chuí炼
想起一些人时，总感觉自己的生命是切成一段段的，每一段都和一些人联在一起。没有这些人，生命似乎也就苍白 A_________（贫穷贫乏），没有着落。 因此也不单是朋友，一些不是朋友而不得不与他们发生联系的人，甚至一些憎恨的人，也常常要想起他们。所以，生命便可以分解成这样：一些被你所爱的人分去了；一些被你恨的人分去了；一些被你无所谓爱或恨的人分去了。你的生命被这三种人分解去了。你在漫长的岁月里想念他们，因此你觉得自己的生命实在而B________（丰沛丰足）。幽幽的想念不为人知，带着往昔的感情色彩，或爱或恨或浓或淡或长或短。当你想念着一个人时，使你便觉得在极深极深的心底，有一些莫名的颤动，若隐若现，欲升还沉。你想紧紧地抓住他们，但他们稍纵即逝。当你想念滑过你生命的那些人时，所有的爱憎都蒙上一层淡淡的晕光。透过晕光，你再看他们，爱和憎都化做一种体验生命的深广的欣慰了。
那些色彩，刚好温暖青春
张莹
①六月，花红柳绿。小城的清晨，异常清爽。
②今天，太阳还没起床，街上却比往日热闹了许多，陆陆续续的人啊、车啊，都奔向一个个写着“高考考点”的地方。
③“哈，都穿上我们的新衣服啦！”一群穿着一模一样红 T恤的少年，在轻声地交谈着。彼此看着T恤上五个可爱的字--明天会更好，他们相互举拳示意“加油”。
④“老师来了……”不知是谁轻声地说了一句，底下红色的一片刹那间安静了下来。
⑤一位拄着拐杖的年轻男子朝他们走来，同样身着一件红色 T恤。
⑥孩子们好奇地围过去，老师的 T恤后面竟然也有五个字--我们在一起。“老师……”微弱的，却又是清清楚楚的哽咽，在红色的人群中蔓延开来。
⑦那拄拐杖的男子微笑着，轻轻拍拍紧挨着他的孩子：“没事儿，老师这不是来了吗？放心去吧，老师等着你们！记着哦，我们是风火少年 !”
⑧“是，我们一起去追风……”孩子们相继笑了，响亮地和老师应和着。
⑨原来，考试前夕，老师在送生病的学生去医院的路上不小心扭伤了腿。同学们原本想去探望他，可他不但阻止了，还托同事带给孩子们每人一件火红的 T 恤。
⑩此刻，这片红，艳艳的，像一团火，无畏无惧地热烈着，给孩子们蓬勃的希望，无穷的力量！
⑪出考场，一场暴雨不期而至，孩子们正一筹莫展。“看，那里！”一位同学兴奋地叫道。
⑫考点外，几顶黄色遮阳棚内，摆放着五颜六色的花伞-- 灿灿然，如一朵朵绽放的花儿；欣欣然，似一张张明媚的笑脸。
⑬孩子们跑过去，一个接一个地拿着伞，欢呼雀跃。片刻之间，马路两边翠绿的梧桐树下，一朵朵花儿，飘动着，四散开去。
⑭翌日，那些青春少年又来了，他们走到黄色的遮阳棚下，放下一把把花伞，冲着遮阳棚里的人清脆地说了声：“谢谢。”之后，便你说我笑着，再次走向考场，那么洒脱，那么自然。
⑮121把伞，是小城二十名爱心志愿者为孩子们买的，他们不过是想给孩子们一点点的鼓励，一点点的方便。现在，盛开过的伞全部返航了，带着一股青春特有的芬芳，带着无人而设突然出现的特殊“考题”的满分答案，带着青春里实实在在的正能量。
⑯121把伞啊，一把不少！这金灿灿的遮阳伞，在青春少年里，熠熠生辉啦！
⑰终于，完成了自己12年奋斗的答卷。走出考场时，天是蓝的，地是绿的，就连心情，也是明晃晃地透亮着。
⑱人群中，分外惹眼的是一位瘦高的“绿色男孩”，他戴着太阳帽，穿着绿色T恤，抱着一台单反相机，穿梭在来往的人群中。他身后有着这样的标示牌：给青春留下高考的印记（免费拍照）。
⑲原来，他是去年参加完高考的学生，如今就读于某大学的编导专业。大学里的他，回首自己的高考，愈加觉得，应该为那青春里最庄严的时刻留下一些什么。于是，他就想利用自己的所学，在高考时为更多的考生和家长留下美好的回忆，而最后一场考试之后的离开，也许是最能触动心灵的时刻吧。于是，小伙子抱着相机来了。他不停地忙碌着，在他的单反相机里，一幅幅画面在定格……
⑳都说，流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。可是，翩翩少年们才不是呢，他们不惆怅，不多忧，一任前行，只把韶光变锦绣。再回眸，却是品了樱桃，甜哩；雨打芭蕉，美呀。这声色，饱满而生动，斑斓而多彩，孜孜不倦地温暖了整个青春。
（选自《知识窗》，有删改）
①灿灿然，如一朵朵绽放的花儿；欣欣然，似一张张明媚的笑脸。（品味修辞手法的表达效果）
②再回眸，却是品了樱桃，甜哩；雨打芭蕉，美呀。（品味加点语气词的情味）
【材料一】
4月24日是中国航天日，天问一号火星车的命名结果正式公布！在10个候选名字中，“祝融”最终脱颖而出成功当选。祝融在中国传统文化中被尊为火神，首辆火星车以祝融命名，象征着点燃我国星际探测的火种，指引人类对浩瀚星空和未知宇宙的不断探索和自我超越。
阿联酋的希望号火星探测器于 2月9日成功入轨，美国的毅力号于2月18日成功在火星表面着陆，机智号火星直升机4月19日成功在火星完成试飞。接下来，大家的目光都投向计划于2021年5、6月间择机在火星着陆的我国自主研发的天问一号火星探测器。
--摘自“果壳网”
【材料二】
备受关注的中国首次火星探测任务名称、任务标识在 2020年“中国航天日”启动仪式上公布。中国行星探测任务被命名为“天问系列”，首次火星探测任务被命名为“天问一号”，后续行星任务依次编号。据介绍，该名称源于屈原长诗《天问》，表达了中华民族对真理追求的坚韧与执着，寓意探求科学真理征途漫漫，追求科技创新永无止境。
按照计划， 2020年我国将通过长征五号发射火星探测器，并通过一次发射实现火星环绕、着陆和巡视探测。中国首个火星探测任务“天问一号”火星探测器于2020年7月23日成功发射进入轨道，并于今年2月10日成功被火星捕获，成功进入绕火轨道。
火星车“祝融号”的高度为 1.85米，重量约为240公斤。设计寿命为3个火星月，相当于92个地球日左右。火星车“祝融”将探索火星的表面组成、物质类型分布、地质结构和火星上的气象环境，以此帮助人类更好地研究地球的演变与未来发展。
--摘自2021.4.24《北京晚报》
【材料三】
北京时间 2021年2月19日，美国的火星车毅力号抵达火星，直接登陆，于4时55分成功降落在杰泽罗陨石坑。我国天问一号火星探测器，于2月10日进入环火轨道，将围绕火星飞行3个月左右，计划于2021年5月至6月择机实施火星着陆。
两台探测器从地球飞到火星所用的时间几乎一样，为何在降落环节区别这么大？美国“毅力号”登陆火星，它与天问一号区别在哪？
中美火星探测的任务目标和技术方案均不相同。毅力号的任务目标是寻找生命，而且美国通过此前的探测，对着陆点比较熟悉，因此他们选择“直奔主题”。我国首次火星探测任务则是将“绕、落、巡”三步并作一步，在环绕过程中对着陆区进行详细勘测。
毅力号所用着陆方案难度更大。毅力号在降落过程中采用的“空中吊车”方式，也与天问一号计划采用的“降落伞 +反推发动机”方式不同。该技术的先进性和复杂程度极高，但能满足着陆质量较大的任务需求。天问一号的着陆方式，对地面平整度要求很高。因此它将沿用我国探月工程中“嫦娥”落月所用的悬停避障技术，确保落在比较平坦的地方。
--摘自“知乎”
【材料四】
人类发射的很多探测器，还隐藏着一些不易察觉的细节，充满了科学家和工程师们的创意和奇思。还有一些细节是为了向探索深空的先驱者致敬。
在祝融号火星车的相机桅杆顶部，有一个红色方框图形，是一个“火”字，正是代表了这个古老的民族长久以来对火星的憧憬，也与“祝融”这个名字完美契合。
4月19日，美国的机智号火星直升机在火星试飞成功，成为第一架在另一颗星球上成功起飞的动力受控飞行器。
1903年，莱特兄弟驾驶飞行者一号飞上蓝天。从1901年开始，莱特兄弟便开始使用一种材料覆盖他们的滑翔机和飞机的机翼，并最终完成了人类在地球上的首次动力受控飞行。机智号团队用绝缘胶带把飞行者一号上覆盖机翼的这种材料缠在了机智号太阳能电池板下方的一根电缆上，以此向莱特兄弟表示他们的敬意。
--摘自《我是科学家iScientist》
农夫耕于田，数息而后一锄。行者①见而曰：“甚矣，农之惰也!数息而后一锄，此田终月不成！”农夫曰：“予莫知所以②耕，子可示我以耕之术乎？”
行者解衣下田，一息而数锄，一锄尽一身之力。未及移时③ ， 气竭汗雨，喘喘焉不能作声，且仆于田谓农夫曰：“今而后知耕之难也。”
农夫曰：“非耕难，乃子之术④误矣!人之处事亦然，欲速则不达也。”行者服而退。
——《浑然子》
【注】①行者：过路人。②所以：用什么方法。③未及移时：还没过多少时间。④术：方法。
非耕难，乃子之术误矣!人之处事亦然，欲速则不达也。
大型综艺节目《朗读者》首期的主题是“遇见”。主持人董卿是这样阐释这个选题的：“世间的一切都是遇见。就像冷遇见暖，有了雨；春遇见冬，有了岁月；天遇见地，有了永恒；人遇见人，就有了生命。”
请以“遇见”为话题，自拟题目，写一篇作文。
要求：（1）符合题意，中心明确，情感真实，语言通顺。（2）文体不限（诗歌除外），不少于600字。（3）不得抄袭试卷中的材料及他人作品。
