天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所。闻天语，殷勤问我归何处。
我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去!
①？新闻报道中常提到确诊病毒感染的诊断手段是“核酸检测”。那么，②？核酸是脱氧核糖核酸（DNA）和核糖核酸（RNA）的总称，主要贮存和传递遗传信息，是生命的最基本物质之一，病毒主要就是由核酸和蛋白质组成的。“核酸检测”是指通过一定的技术手段监测被测者体内是否存在某种病毒的核酸。③；如结果呈阴性，则表明被测试者可能并没有感染这种病毒。
神秘莫测的植物世界
①五光十色的植物世界里，有许多神秘莫测的自然现象。
②在美国缅因州和佛罗里达州的森林里，生长着一种名为印度天南星的植物。它四季常绿，在长达15至20年的生长期里，总是不断改变自己的性别：从雌性变为雄性，又从雄性变为雌性。
③研究表明，印度天南星的种子比较大，其形成种子所要消耗的能量比一般植物多。如果年年结果，就会因为能量消耗和营养不良而死去。所以只有长得壮实肥大的植株才能变成雌性，开花结果。结果后，植株瘦弱了，就转变为雄性，这样可以大大节省能量和营养。经过一年的“休养”，待身体恢复之后，又变成雌性，重又开花结果。因此，科学家们认为，印度天南星的性变是植物节省能量、维持生命的策略。有趣的是，这种植物不仅依靠性变来繁殖后代，还能利用性变来应付不良环境。科学家们发现，当动物吃掉印度天南星的种子，或植株被大树长期遮挡住光线时，天南星也会变成雄性。直到这种不良环境消失后，它们才又变成雌性，繁殖后代。
④一些植物在遭受虫兽侵害之后，就能产生出自卫的化学武器。这种现象引起了科学家们的极大兴趣。1981年，在美国东北部的1000万英亩橡树林里，由于舞毒蛾的大量繁衍，橡树叶子被啃得精光。可奇怪的是，第二年，那里的舞毒蛾突然销声匿迹，橡树叶子重又恢复了盎然生机。
⑤通过分析橡树叶子化学成分的变化，发现了一个惊人的秘密：在遭受舞毒蛾咬噬之前，橡树叶子所含有单宁物质的数量并不多。⑴于是，害虫不是病死就是被鸟类吃掉。⑵吃了含有大量单宁的树叶后，害虫会浑身不舒服，行动也变得呆滞迟缓。⑶但是在咬噬后，此类物质的含量却迅速提高。⑷这是单宁和害虫胃里蛋白质结合的结果。
⑥橡树依靠奇妙的“自卫战”战胜舞毒蛾的趣闻，也使人们想起发生在美国阿拉斯加原始森林里的“自卫战”。当时，大量野兔威胁着森林植被，使大片森林濒于毁灭。正当人们为野兔而犯愁时，它们却突然集体生病，最后在森林中消失了。科学家们经过分析后才知道，那些被野兔吃过的树木叶芽中，含有一种叫萜烯的化学物质，野兔吃了就会生病甚至死亡。
⑦令人费解的是，植物也有知觉吗？不然，它们在遭受虫兽侵害后，怎么会立即产生自卫的化学武器呢？这些未解之谜还有待科学家们去探索。
（选自《知识文库》）
那盏叫父亲的灯
迟子建
①父亲在世时，每逢过年我就会得到一盏灯。那不是寻常的灯。从门外的雪地上捡回一个罐头瓶，然后将一瓢开水倒进瓶里，啪的一声，瓶底均匀地落下来，灯罩便诞生了，再用废棉花将它擦得亮亮的。灯的底座是木制的，有花纹，从底座中心钉透一颗钉子，把半截红烛固定在上面，待到夜幕降临时，点燃蜡烛，再小心翼翼地落下灯罩。我提着这盏灯，觉得自己风光无限。
②父亲给我做这盏灯总要花上很多工夫。就说做灯罩，总要捡回五六个瓶子才能做成一个。尽管如此，除夕夜父亲总能让我提上一盏称心如意的灯。没有月亮的除夕夜，这盏灯就是月亮了。我提着灯，怀揣一盒火柴东家走西家串，每到一家都将灯吹灭，听人家夸几句这灯有多好，然后再心满意足地点燃蜡烛去另一家。每每转回到家里时，蜡烛烧得只剩下一汪油了。那时父亲会笑吟吟地问：“把那些光全折腾没了吧？”
③“全给丢在路上了。”我说，“剩下最亮的光赶紧提回家来了。”“咱女儿还真顾家啊。”父亲笑着说，便去看那汪蜡烛油上斜着的一束蓬勃芬芳的光。
④父亲说过年要里里外外都是光明的，所以不仅我手中有灯，院子里也是有灯的。高高挂起的是红灯，灯笼穗长长的，风一吹，刷刷响。低处的是冰灯，放在大门口的木墩上。无论是高出屋脊的红灯，还是安闲地坐在低处的冰灯，都让人觉得温暖。但不管它们多么动人，也不如父亲送给我的灯美丽。因为有了年，就觉得日子是有盼头的；因为有了父亲，年也就显得有声有色；而如果又有了父亲送我的灯，年则妖娆迷人了。
⑤我一年年地长大了，父亲不再送灯给我，我已经不是那个提着灯串来串去的小孩子了。我开始在灯下想心事。但每逢除夕，院子里照例要在高处挂起红灯，在低处摆上冰灯。
⑥然而，父亲没能走到老年就去世了。父亲去世的当年我们没有点灯，别人家的院子里灯火辉煌，我们家却黑漆漆的。我坐在暗处想：点灯的时候父亲还不回来，看来他是迷路了。我多想提着父亲送我的灯到路上接他回来啊。爸爸，回家的路这么难找吗？从此之后，虽然照例要过年，但是我再也没有提着灯的福气了。
⑦一进腊月，家里就忙年了。姐姐会来信说年忙到什么地步了，比如说被子拆洗完了，年馍蒸完了，各种吃食也准备得差不多了，然后催我早点儿回家过年。所以，不管我身在哈尔滨、西安，还是北京，总是千里迢迢地冒着严寒往家奔，当然今年也不例外。腊月廿六我赶回家中，母亲知道这个日子我会回去的，因为腊月廿七那天，我们姐弟要“请”父亲回家过年。
⑧我们去看父亲了。给他献过烟和酒，又烧了些纸钱，已经成家立业的弟弟叩头对父亲说：“爸爸，我有自己的家了，今年过年去儿子家吧，我家住在……”弟弟把他家的住址门牌号重复了几遍，怕父亲记不住。我又补充说：“离综合商场很近。”父亲生前喜欢到综合商场买皮蛋来下酒，那地方想必他是不会忘的。
⑨正月十五到了，多年前的这一天，在一个落雪的黄昏，我降临人世。那时天将要黑了，窗外还没有挂灯，父亲便送我一个乳名：迎灯。没想到我迎来了千盏万盏灯，却再也迎不来父亲送给我的那盏灯了。
⑩在冷寂的大街上，忽然发现一个苍老的卖灯人。那灯是六角形的，用玻璃做成的，玻璃上还贴着“福”字。我立刻想到了父亲，正月十五这一天，父亲的院子该有一盏灯的。我买下了一盏灯。天将黑时，将它送到了父亲的墓地。“嚓”地划根火柴，周围的夜色就颤动了一下，父亲的房子在夜色中显得华丽醒目，凄切动人。
⑪这是我送给父亲的第一盏灯，那灯守着他，虽灭犹燃。
（选自《人民周刊》2020年11期，有删改）
父亲笑着说，便去看那汪蜡烛油上斜着的一束蓬勃芬芳的光。
春望
国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。
闻官军收河南河北
剑外①忽传收蓟北② ， 初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
【注】①剑外：剑门之外，泛指蜀中地区。②蓟北：河北北部地区，安史之乱时叛军的根据地范阳一带。
【甲】上自劳军。至霸上及棘门军，直驰入，将以下骑送迎。已而之细柳军，军士吏被甲，锐兵刃，彀弓弩，持满。天子先驱至，不得入。先驱曰：“天子且至！”军门都尉曰：“将军令曰‘军中闻将军令，不闻天子之诏’。”居无何，上至，又不得入。于是上乃使使持节诏将军：“吾欲入劳军。”亚夫乃传言开壁门。壁门士吏谓从属车骑曰：“将军约，军中不得驱驰。”于是天子乃按辔徐行。至营，将军亚夫持兵揖曰：“介胄之士不拜，请以军礼见。”天子为动，改容式车。使人称谢：“皇帝敬劳将军。”成礼而去。
既出军门，群臣皆惊。文帝曰：“嗟乎，此真将军矣！曩者霸上、棘门军，若儿戏耳，其将固可袭而虏也。至于亚夫，可得而犯邪！”称善者久之。
（节选自《史记·绛侯周勃世家》）
【乙】康定元年，元昊反，延州诸砦①多失守，仲淹自请行②。
先是③，诏分边兵：总管领万人，钤辖④领五千人，都监领三千人。寇至御之，则官卑者先出。仲淹曰：“将不择人。以官为先后，取败之道也。”于是大阅州兵，得万八千人，分为六，各将三千人，分部教之，量贼众寡，使更⑤出御贼。
明年正月，诏诸路人讨⑥，仲淹曰：“正月塞外大寒，我师暴露，不如俟春深入，贼马瘦人饥，势易制也。当据要害，拓疆御寇，策之上也。”帝皆用其议。
仲淹又请修承平、永平等砦，稍招还流亡，城⑦十二砦，羌汉之民，相踵归业⑧。诸羌来者，仲淹皆推心接之。
仲淹为将，贼不敢辄犯其境。
（节选自《宋史·范仲淹传》）
【注】①砦，同“寨”。②行：这里指前往御敌。③先是：指范仲淹到延州之前。④钤辖：地方统兵官，位在总管之下，都监之上。⑤更：轮换。⑥诏诸路入讨：皇帝下诏命令各路军队讨伐西夏。⑦城：修筑城墙。⑧相踵归业：先后回归家园，恢复正常生产。
上自劳军（）
亚夫乃传言开壁门（ ）
各将三千人 （ ）
不如俟春深入（ ）
①天子为动，改容式车。
②诸羌来者，仲淹皆推心接之。
……
它总是非常慎重地为自己选择一个最佳的家庭住址。它们很愿意挑选那些排水条件优良，并且拥有充足而温暖的阳光照射的地方。蟋蟀宁可放弃那种现成的天然洞穴，因为这些洞不合适，没有安全保障。蟋蟀要求自己的别墅每一处都必须是自己亲手挖掘而成的，从它的大厅一直到卧室，无一例外。因此，它拥有安全可靠的躲避隐藏的场所，拥有享受不尽的舒适感。
除去人类，至今我还没有发现哪种动物的建筑技术要比蟋蟀更加精湛，它是自然界杰出的建筑大师。
【乙】《辞海》：'昆虫纲直翅目蟋蟀总科的一个大科。通称蟋蟀，一名促织，中国北方俗名蛐蛐。成虫、若虫穴居深达0.6米甚至更深。新建的洞穴很简单，只有一个逃避孔。在产卵前增建3～5个供产卵用的支穴，并出外搜索花生嫩茎叶和种子，运回穴内储存，以供饲养初孵的若虫。初孵若虫群居，数天后外出觅食，各自分别掘穴。'
每年的11月底，我们的校园都会迎来银杏树叶飘落的美景，请根据你的观察和亲身体会，以“风儿一吹，银杏叶……”为开头，描绘一个场景，体现人物不一样的感受和心情。
母亲的一声呼唤，荡漾着爱的涟漪；朋友的一声呼唤，打开了紧闭的心扉；地球呼唤我们警醒，时代呼唤我们前行。呼唤是提醒，是关注，是引领。呼唤责任，呼唤坚强，呼唤燕子归来，呼唤童心不泯……生活中多少美好的感情凝聚成一声呼唤，又有多少遗憾期待着一声呼唤。
请以“呼唤 ▲ ”为题写一篇文章。
要求：①题目自拟，文体自选（诗歌除外）。
②不得出现真实的人名、校名。
③不少于600字。
