，春风不度玉门关。
妈妈常沉浸在对童年时光的回忆中：在田园里追hú dié，捉mà zha，对着蓝天nà hǎn；也会学男孩子拍着xiōng táng，握着quán tóu，练习shuāi jiāo；甚至有时候还在河边fàng sì地奔跑，把没人看管的xiǎo tǐng划走，见到大人来了吓得两腿chàn dǒu。
与人交际，说话很重要。谦逊有礼的语言，能使对方___________；幽默活泼的语言，能使对方___________；尖酸刻薄的语言，却会使对方___________。
陈太丘与友期
陈太丘与友期行，期日中。过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方：“尊君在不？”答曰：“待君久不至，已去。”友人便怒曰：“非人哉！与人期行，相委而去。”元方曰：“君与家君期日中，日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。”友人惭，下车引之。元方入门不顾。
材料一：读什么书，取决于为什么读。人之所以读书，无非有三种目的。一是为了实际的用途，例如，因为职业的需要而读专业书籍，因为日常生活的需要而读实用知识。二是为了消遣，用读书来消磨时光，可供选择的有各种无用而有趣的读物。三是为了获得精神上的启迪和享受，如果是出于这个目的，我觉得读人文经典是最佳选择。
（选自周国平《经典和我们》）
材料二：某年我国成年国民在传统纸媒和电媒上的人均分配时间表
|
读书时间 |
读报时间 |
看电视时间 |
|
20.38分钟 |
12分钟 |
144分钟 |
（摘自网络）
材料三：国外的两位科学家将观看电视的人的大脑神经与测试仪器连在一起，得出结论：电视主要是在和我们的身体而不是心智对话。具体来说，人类的心智至少需要半秒钟才能为复杂的刺激提供适当的感觉闭合，而电视拒绝给我们这半秒钟。有专家认为，书籍是与我们的左脑交流，而电视是与我们的右脑交流，而左脑通常是负责理智的部分，电视使我们头脑中理智的部分休眠。因此，对于习惯电视画面的孩子来说，阅读印刷媒体是痛苦的，几乎令人无法忍受，它无法适应我们目光跳动的习惯。
（摘自报纸）
一记耳光
①我永远也忘不了那一记耳光，忘不了那个月色如水的夜晚。
②那一年我九岁，一向反对棍棒教育，文弱且极少发怒的父亲，第一次以迅雷不及掩耳之势，突然在我的脸颊（xiá jiá）上落下重重的一掌。
③起因非常简单——我去游泳，回来时饥肠辘辘，便用准备坐车的5分钱买了两碗小米粥。车仍然坐了，下车时我藏在大人身后，躲过了售票员的眼睛。到家后，我眉飞色舞地把逃票的经历讲给父亲听时，我本来期待一两句褒奖，不想却挨了一记耳光，而且猝不及防，没有任何铺垫。
④我很委屈，那一晚我没有吃饭。我甚至在内心发誓，一旦有能力自立，便离家出走，即使父亲病了，也不再回来看他一眼。我一定要让他为自己这一记耳光付出代价。
⑤父亲似乎看透了我的心事，沉默许久，他靠在床边，点燃了一支香烟。
⑥就是在那个月色如水的夜晚，我第一次听到一个曾经流传久远、震撼人心的故事：在很久以前。有一对母子相依为命。母亲很疼爱自己的儿子，一直对他百般呵护纵容。有一次儿子偷了邻居的东西拿回来。母亲（ ）不责备，（ ）夸奖他聪明能干。于是，儿子一发不可收拾，最后竟然发展成了一名江洋大盗。后来他被逮捕归案，判了死刑。临刑前，痛不欲生的母亲来看儿子，没想到儿子疯狂地咬伤了母亲，并指责她说：“你生养了我，却不教育我。如果当初偷了邻居东西时，你不是夸奖我，而是责备我，让我明（辨 辩）是非，我怎么会有今天的下场，我好恨你呀！”
⑦讲完这个故事，父亲拿一块湿毛巾擦去了我脸上的泪痕，说：“我当后勤财会主任十几年了，经手的钱财成千上万，但我从来没有拿过一分一厘。我虽清贫，却问心无愧。我今天之所以打你，就是因为你坐车不买票和偷人家东西在本质上没什么两样，都是一个‘贪’字。蚁穴虽小，但可溃千里长堤呀！”说着，父亲站起身，从衣架的衬衫里取出钱包，掏出两毛钱放在桌子上，（严厉 严肃）地叮嘱我：“你再去游泳，坐车时要多买一张票，要向售票员说明情况。能做到吗？
⑧我点点头，泪水再次涌出眼眶。我虽然还不能完全懂得故事中蕴含的深奥道理，但是凭我的直觉感觉到了父亲的舐（shì）犊（dú）之情。
⑨从那以后，每当在生活中遇到金钱的（诱惑 诱导），我总会想起那一记耳光，想起那个月色如水的夜晚……
①猝不及防：。
②问心无愧：。
①“我”挨打的原因是：；父亲似乎看透了“我”的心事，“我的心事”是指。
②一开始的“我”很委屈是因为：；我点点头，泪水再一次涌出眼眶是因为。
有人说，生活就像五味瓶，由各种各样的滋味构成，酸甜苦辣尽在其中，而我们就是在一次次经历和体味中成长。请你以此为话题，写写成长经历中的某一件事带给你的滋味。
要求：①要把这件事写清楚。②特别是要把你当时的心里滋味细腻地描绘出来。③题目自拟。
