孟子是儒家“亚圣”，孟子学说对中华民族性格的塑造、对思想学术的发展演变，影响巨大而深远。历史上学人对孟子的研究从未停歇，形成了堪与孔学、老学、易学比肩的孟学。近年来，孟学研究成果迭出，而新近出版的周淑萍教授所著《先秦汉唐孟学研究》当属其中的一部力作。
在先秦汉唐时期孟学史上，告子驳孟、荀子非孟、司马迁《孟子传》、王充《刺孟》赵岐《孟子章句》、韩愈推孟子入道统等等，都是重要的研究议题，该书在总结相关研究的基础上，对这些议题作了进一步的考察与研究，提出了自己的见解。例如，司马迁是中国历史上全面肯定孟子的第一人，司马迁所写《孟子荀卿列传》，其观点和结论深远地影响了后来的孟子研究者，所以它是研究孟学的一座丰碑。然而在《孟子荀卿列传》中还有淳于髡、邹衍等十七人的小传，而淳于髡、邹衍等与孟子、荀子并非同一思想学术阵营，且传主虽是孟子、荀子，但叙写孟子、荀子的字数却远远少于淳于髡、邹衍等人，叙写邹衍的字数是叙写孟子的字数三倍以上。写法奇特，是何原因？学界众说纷纭，莫衷一是。该书认为，司马迁这样写，是要用邹衍、淳于髡等衬托孟子。邹衍、淳于髡与孟子的游历非常相近，都曾游说齐梁，都曾向梁惠王、齐宣王进言。司马迁以邹衍、淳于髡的迎合、“承意观色”来衬托孟子志于仁义不苟合取荣的高风傲骨，同时为孟子学说辩护和正名，肯定孟子之说并不是“迂远而阔于事情”，而是“方枘圆凿”，不逢其时，故而其说在当时难行。这个分析是有见地的。
《先秦汉唐孟学研究》拓宽了孟学研究视域，将学界习以为常而在孟学史上却是不可忽视的群体纳入了研究的视野，如孟子弟子对孟子的问疑等。该书指出，“孟子弟子于孟子其人其说的疑，与后来疑孟、非孟者不同，他们对孟子其人其说的疑，多是因不解、困惑而疑，是出于尊孟，而后来疑孟、非孟者对孟子的疑，是出于批孟”，甚至是要消解孟子在儒家的地位。该书将孟子弟子对孟子问疑纳入研究范围，拓展了研究视域，丰富了孟学史研究内容，也得出了一些新的认知。
王充“刺孟”是孟学史及儒学史．上的一桩著名学术公案。该书全面考察王充《刺孟》批评孟子的观点与逻辑，提出了不同于学界的新观点。不同于学界多着眼于从批评精神分析王充对孟子的批评，该书关注王充批孟时对孟子观点的解读是否与孟子思想相符。该书认为：王充“刺孟”之“刺”，正误兼有，且误解为多；但王充“刺孟”与荀子“非孟”不同，是责备贤者之意，也是破除偶像崇拜。
《先秦汉唐孟学研究》非常重视史实与史料，引证丰富，不发空头议论。魏晋至隋是孟学发展的潜隐期，但孟学并没有停下前行的脚步。该书爬梳了丰富的史料考证魏晋至隋孟学的演变，征引的经史子集等文献多达五十余部，并就其中涉及《孟子》的论述作了中肯的评议。例如关于《孟子》对佛教的影响，该书指出：“魏晋至隋佛教在其中国化过程中，从孟子思想中借力颇多，受孟子心性论的影响，中土佛教主张‘一切众生悉有佛性’，人人皆可成佛，并用孟子仁义、仁政比附佛教教义，构筑了佛教仁道政治。”这些评议，持之有据，信而有征。
《先秦汉唐孟学研究》对先秦汉唐孟学展开了多学科融合研究，以思想史研究模式为主，文献学研究模式为辅，兼及其他学科，展开综合研究，扩大了研究的广度，增加了研究的深度。总之，《先秦汉唐孟学研究》是一部功底深厚、有独到见解的孟学史研究力作，值得学界关注。
（摘编自周溯源《一部新见迭出的孟学史力作》）
北京2022年冬季奥运会已经落下帷幕，但“顶流”冰墩墩热度不减。不过，为什么冰墩墩能可爱得如此“直击心灵”呢？
20世纪，诺贝尔奖得主康拉德．洛伦茨和尼科·廷贝亨描述出了人们认为可爱的特征，即婴儿图式：圆眼睛、胖脸颊、高眉骨、小下巴，以及大头小身的比例。这些特征对于人类演化而言至关重要；因为它们能帮助大脑识别出弱小的婴儿，并对其给予关注和照看，以帮助他们存活。
从外表上看，许多“萌物”都是一副弱不禁风的形象，但是可爱这种特征可是很强大的。2016年，牛津大学的莫滕·L·克林格巴赫等发表了一篇关于可爱的综述。文章中说可爱是“能够塑造人类行为的最基础、最强大的力量之一”。
实际上，对于可爱的判断对人类而言可能十分必要。克林格巴赫的研究团队做了一个实验，他们展示了婴儿和成人的面庞，并检验被试看到这些图像时脑部的活动。他们发现，大脑在看到“萌物”后的不到七分之一秒内就做出了反应。他的研究团队总结认为，可爱是解锁大脑快速注意力资源的第一把钥匙，在那之后，有关同情与共感能力的大脑网络才会发挥作用。
如果可爱是如此重要的一把钥匙，那么锁匠能否伪造出一把万能钥匙？几十年前，洛伦茨和廷贝亨就引入了超常刺激的概念，即比自然刺激更加突出或强烈的刺激。在一次经典实验中，廷贝亨发现，如果把真实的鹅蛋与白色的排球放在一起，鹅类更倾向于将排球滚回自己的巢穴。在这些鹅类眼中，更大、更圆的白色排球显然比真实的鹅蛋更有吸引力。在这里，排球就是一种超常刺激。
与之类似，冰墩墩的婴儿特征可能比真实的婴儿更加突出，这令其成为一种超常刺激：太可爱，可爱得令人难以抗拒，同时又不像真实的婴儿那么难伺候。这种可爱并不会让我们想要真的去养育一只冰墩墩或大熊猫，但我们的大脑仍然被这类可爱形象的超大眼睛和二头身所“劫持”。就好像我们当初演化出感知食物中的糖的能力只是为了更好地获取能量，但如今这种能力却让我们爱上了甜食。
可爱的卡通形象与高糖分食品等超常刺激一样，会刺激到我们大脑的伏隔核，这一神经结构在大脑奖赏回路中非常关键。伏隔核中的神经元可以释放“快乐之源”——多巴胺。研究表明，超常刺激会激活伏隔核，令大脑的全部注意力都集中在奖赏响应上。一组国际研究者团队对这一现象进行了研究，他们人工处理了一些婴儿照片，使照片里的婴儿比正常婴儿“更可爱”或“更不可爱”，从而筛选出人们认为是超常刺激的面部特征。研究者向女性被试者展示了真实图片和处理后的图片，并利用功能性磁共振成像对其脑部进行扫描。正如研究人员设想的一样，可爱程度的提高或降低对伏隔核的代谢活动有着显著影响，这表明这一大脑区域能够响应超常刺激，并激发对婴儿的利他和养育行为。
糖分等其他超常刺激激活大脑奖赏回路的过程也与之类似。一项研究显示，实验室大鼠脑伏隔核区城的多巴胺活动与其所摄取的糖水量有关。与之类似，有美国俄勒冈州的研究者也认为，肥胖的青少年女性在享用巧克力奶昔时，其与伏隔核相邻的脑部区域，同样与奖赏机制有关的尾状核也展示出超常的脑部活动。看来，各类奖赏刺激似乎都拥有率先打开大脑注意力系统的特权。
关于可爱的科学既有符合直觉之处，又有令人费解的部分。我们对冰墩墩的热爱或许反而揭示了人类情感的“肤浅”：为什么爱是由如此浅层的外表特征激发的，而不是由更深层次的判断标准而产生的？克林格巴赫和同事希望更多地了解大脑的这些“算法”。不管怎样，随着人们对可爱的文化意识不断加深，大眼睛或圆脸庞或许将会更加深入人心。
（摘编自《冰墩墩可爱得“直击心灵”，心理学家早有预料》，乔尔·弗洛利希撰文，张雪翻译，据《环球科学》）
父亲的战场
程黧眉
我说：我的父亲是一个英雄。
听到的人会觉得我是爱父亲爱过了头，才出此妄语。
那天在医院手术室外，空荡荡的走廊，只有我和我的丈夫，还有妹妹。
大屏幕上显示出一排排准备手术的患者名字，父亲在其中，名字后面显示“术前”，我心里暗暗地希望：总是在“术前”也好，永远不要进入“术中”；但是又希望像排在他前面的人那样显示“术中”，好快点结束这难熬的时刻。
等待充满了不确定性，就像人的一辈子。
等在外面的人如此焦灼，有谁知道那个躺在手术台上的父亲，他的心又是怎样的熬煎？他身体的疼痛任我怎样体会也无法感同身受，那种看不见摸不着的痛楚，更让人无助。
术前医生问父亲，能不能平躺四个小时？我脱口说不能，以他平时咳喘的激烈程度，平躺两个小时同时还要进行手术，都几乎是不可能的，何况四个小时。好多次深夜，母亲打电话来，我都能听到电话那头的剧烈咳嗽，划破夜空的宁静。但是那天，父亲望着主刀医生的眼神分明是微笑的和坚定的，他平静地说：可以。
他的斩钉截铁给了我们信心。
没想到一个小时刚过，父亲名字后面就出现了“术后”的绿色图标。电梯门打开，医生招手让我们进去。父亲安静地睡着，医生说：老先生配合得非常好。
出院那天正值中午，他坐在轮椅上，经过护士站，同以往一样，他坚持要去感谢医生，护士告诉他医生都在休息，他双手抱拳，用微弱的声音表达了对护士的感谢。进电梯时，他发现护工已经走了，遗憾地说没有跟护工说再见。
护工对我说，老人家总怕麻烦别人，总要说谢谢，总要穿得干干净净，从来不说疼。我说，这些年，每一个护工他都说“好”。他也从来没有跟我们说过一个“疼”字。
客厅有一面西窗，每天下午，阳光准时照射进来。他坐在下午的阳光里，像一个战场．上归来的将军，气定神闲，在看一本书，完全不像几天前命悬一线的病人。这些年他每年都要住进医院，各种各样的大小手术，将他的身体百炼成钢。
我的父亲，就是在他人生大熔炉的锻造中，一点一点成为我心目中的英雄。
如果说他是一个英雄，那么他的身体就是他的战场，他的敌人就是各种疾病。他的战场比任何人都大，他的敌人比别人多出一个又一个，因此他就需要比别人多用好几倍的战斗力；他的战场形势复杂，是因为他经常生出一些与众不同的病来。甚至他其中的一种病，是“小众病”，我的丈夫拿着父亲的片子在一天的时间内跑了北京五家著名的医院，最后在一家名不见经传的医院，父亲的“小众病”得到了最正确的治疗。
每次检查报告出来，他都是第一个要看结果的人，他从不讳病忌医，他会冷静研究自己的病情并作出判断。
十二年前，他的肾出了问题，需要进行一个大手术，这个手术的结果就是需要常年透析。当我带着兄弟姐妹的重托小心翼翼地跟父亲谈这件事时，没想到父亲非常理智，他反过来安慰我说：“爸爸是个经历过风浪的人……”
他开始了每隔一天做一次透析的生涯，这一透，就是十几年。
就这样，我的父亲，一个普通人，一个耄耋老人，在他的战场上，他一个仗接一个仗地打，不能懈怠，不能姑息，他必须把敌人都打败，才能胜利。但是他没有一兵一卒。他每天都在战斗，他不能倒下，如果倒下，他的战场就会化为一片灰烬，他必须打到地老天荒。
他还有一个武器，就是他的笔，或者说是他的电脑。这些年，在与久积沉疴的搏斗中，他依然坚持写作。他写故乡，写他工作过的地方，写他眼中的世界，写亲情，写他八十多年的风风雨雨，但是，他从来没有写过他的病痛。他经历过世事的狰狞与温良，却一直以最朴素、最平常的真诚面对他不平凡的人生。
他每天坐在那里，在我心里，他俨然坐成了一个英雄。
一个普通人，当他的勇敢、他的坚韧、他的风骨足以震撼我的灵魂时，他就是我的英雄。当我们能够勇敢地面对生命中的各种不测，却依然云淡风轻，看尽朝霞和夕阳，我们就是自己的英雄。
每当看到我们的孩子围绕在他的身旁，我都明白，这些孩子就是上天给他的最好馈赠，是他作为英雄获颁的勋章；他写下的几百万字著作，就是他艰苦卓绝的战利品。每当我被病痛缠身，想到他，我就不会抱怨。他的善良影响了我们三姊妹的处事之道，他的智慧是下一代精神的来源，他的努力是孩子们的光和盐，孩子们会为他们的外祖父而感到荣耀。
夕阳中，他头脑清晰地回顾他的一生，光荣与梦想，得与失，坎坷与收获。
他挥手一笑，云淡风轻。
（有删改）
魏文帝四年夏四月癸巳，汉主殂于永安，谥曰昭烈。丞相亮奉丧还成都，以李严为中都护，留镇永安。五月，太子禅即位，尊皇后曰皇太后，大赦 ， 改元建兴，封丞相亮武乡侯，领益州牧，政事无巨细，咸决于亮。初，益州郡耆帅雍闿杀太守正昂，因士燮以求附于吴，又执太守成都张裔以与吴，吴以间为永昌太守。永昌功曹吕凯、府丞王伉率吏士闭境拒守。闾不能进，使郡人孟获诱扇诸夷，诸夷皆从之。群柯太守朱褒、越巂夷王高定皆叛应闿。诸葛亮以新遭大丧，皆抚而不讨，务农殖谷，闭关息民，民安食足而后用之。六年春二月，汉诸葛亮率众讨雍闿等，参军马谡送之数十里。亮曰：“虽共谋之历年，今可更惠良规。”谡曰南中情其险远不服久矣虽今日破之明日复反耳令公方倾国北伐以事强贼彼知官势内虚其叛亦速。若殄尽遗类以除后患，既非仁者之情，且又不可仓卒也。夫用兵之道，攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下。愿公服其心而已。”亮纳其言。秋七月，汉诸葛亮至南中，所在战捷。亮由越巂入，斩雍闿及高定。使康降督益州李恢由益州入，门下督巴西马忠由牂柯入，击破诸县，复与亮合。孟获收闿余众以拒亮。获素为夷、汉所服，亮募生致之。既得，使观于营陈之间，问曰：“此军何如？”获曰：“向者不知虚实，故败。今蒙赐观营陈，若只如此，即定易胜耳。”亮笑，纵使更战，七纵七禽，而亮犹遣获，获止不去。曰：“公，天威也，南人不复反矣！”亮遂至滇池。益州、永昌、牂柯、越巂四郡皆平，亮即其渠率而用之，悉收其俊杰孟获等以为官属，出其金银、丹漆、耕牛、战马以给军国之用。自是终亮之世，夷不复反。
（节选自《资治通鉴·卷七十》）
①若殄尽遗类以除后患，既非仁者之情，且又不可仓卒也。
②亮笑，纵使更战，七纵七禽，而亮犹遣获，获止不去。
小溪
李纲①
脉脉寒溪彻底明，临流聊复濯吾缨②。
风微静爱琉璃色，竹密遥闻环佩声。
漾月下摇金潋滟，涵虚不动镜澄泓。
自怜逐客难淹泊，不为溪山景太清。
【注释】①李纲：两宋之际抗金名臣，宋高宗即位初，一度被起用为相，力图革新内政，但被投降派排斥遭罢免。②濯吾缨：取自屈原《楚辞·渔父》中的“沧浪之水清兮，可以濯吾缨”。
中国古代私家园林强调人与自然的和谐统一，一般面积较小，多与住宅相连，以山水为骨干，池水为中心，所造假山、叠石、荷池______。亭台楼榭、曲院回廊无不巧妙安排，其间有漏窗、回廊相连，与古木、奇石、绿竹、奇花异草等构成一个景点或多个景点，把自然风景山水缩写于园林中，以表现大自然的天然山水景色为旨趣。园林布局自由，______，体现了“咫尺山林，多方胜景”的造园理念。园林营造出典雅精致、变化无穷的意境，从而构成一幅幅令人______的艺术画境，使人不出城郭而获山水之怡，身居闹市而得林泉之趣。园主注重把命名、题咏与景物的安排结合在一起，作为园林艺术的有机组成部分。那些通过门额、牌匾、石刻等形式表现出来的园名和景名，不仅使园林增添许多情趣和内涵．也恰到好处地起到了点题和增强意境的作用 ， 变得更加富有生命力。园名的命名及牌匾、题咏等，或富含深奥哲理，或含蓄蕴藉，或______，都是为了表达园林主人对前代名士的仰慕和归隐林间的志向。
负压救护车主要用于重大传染病人的安全隔离与转运。负压救护车车体是一个密闭的负压舱，里面有一套负压装置，可以使舱内的负压值达-10Pa至-120Pa。这样一来，新鲜的空气只能从外界向车厢内流动，而车厢内被患者污染的空气不能直接排出车外，有效地防止了对外造成污染。
负压救护车的第一重防护来自负压救护车医疗舱，它本身就是一个大型负压舱，在保证一定的新鲜空气输入的同时，将舱内空气过滤消毒后排出车外，这样 ；第二重防护是负压担架舱，舱内会形成一个固定的空气流场，空气始终由清洁区（医务人员区）流向感染源区（病人区），再经过无害化处理后排出，最大限度 。负压救护车能够有效隔离感染者，使负压舱内 ， 这样就让狡猾的病毒在舱内没有藏身之所。
①《楚辞·九辩》：“圜凿而方枘兮，吾固知其鉏铻而难入。”意思是说，圆榫孔配上方榫头，我本来就知道两者相抵触而难以插入。
②秸秆打成圆捆和方捆都可以，区别是圆捆便于滚动，但不好堆积；方捆便于堆积，但不好滚动。
③黄炎培曾说过：“和若春风，肃若秋霜；取象于钱，外圆内方。”
以上三则材料具有启示意义，请结合材料，围绕“方与圆”这个话题写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，文体不限，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不于800字。
