甲
从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。
乙
庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“鲦鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”
①佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。
②我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！
保尔·柯察金像醉鬼一样东摇西晃，双腿打颤，走向车站。他发着高烧上工已经很久了，不过他觉得今天烧得比往常厉害。每走一步他都觉得有样东西在猛刺他的胸口，冻得上下牙直打架，两眼昏黑，周围的树木像旋转的木马一样打转。
母亲把沉甸甸的包裹送到邮局，焦急等待的日子开始了。他一生中还从来没有像现在这样痛苦而焦急地等过来信。他从早班信盼到晚班信。失败的预感一天比一天强烈。他意识到，一旦小说遭到无条件的拒绝，那就是他的灭亡。
此时此刻，郊区海滨公园的一幕又浮现在眼前，他一次又一次地问自己：“为了冲破这铁环，重返战斗行列，使你的生命变得有益于人民，你尽了一切努力了吗？”每次回答都是：“是的，看来，是尽了一切努力了。”
北京冬奥会正在如火如荼地举行中，为丰富同学们的课外知识，增强同学们的爱国热情，学校开展了“燃情冬奥·逐梦未来”主题系列活动，你和同学参与其中。
奥运之赛，会分夏、冬。今之冬奥，届次廿四。东主中华，擂设京、张。是举旷典奥史：一城咸主夏冬双奥者，北京创首焉！北京冬奥，万国之盛会，举世之大观。壮哉绝伦，胜事躬览。(节选自王金铃《冬奥赋》)
小海：冰墩墩太萌了，我很喜欢！
你：不只萌，他的外形、动作和神态让我理解到这样的寓意：①。
小海：有道理！雪容融的设计也很好，但我觉得应该把名字改为“雪容融”，和“冰墩墩”一样用叠词，更和谐。
你：我不这样认为。我觉得用这个“容”更有深意：②。
南乡子·登京口北固亭有怀
北宋·辛弃疾
何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。
年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。
百年苦难走向百年辉煌①
金一南②
我们常说要追求胜利，其实，不但要追求胜利，还要“敢于胜利”，这是中华民族每一份子心中，都需要腾起的一团火焰和光明。
我常想，我们从哪里来？我们中华民族从哪里来？有一个最好的回答—毛泽东主席起草的，周恩来总理书写的，刻在北京天安门广场人民英雄纪念碑上的三句话：
第一句话：三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
第二句话：二十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
第三句话；由此上翻到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！
我们从1840年那苦难深重的旧中国走过来，东洋东洋打不过，西洋西洋打不过，当时的中国“四万万中国人，一盘散沙而已”。
就在国家面临危亡、民族深陷苦难，却无人挺身而出、无人横刀立马之时，1921年，中国共产党应运而生。我经常讲，中国共产党“应”的这个“运”不是什么好运，那是国家最黑暗、民族最无望的时候。那时的中国共产党人，一没有资源、二没有名望、三没有影响、四没有地位，就只有一腔热血，他们就凭一腔热血浴血奋斗，民族救亡。
中国革命不是从胜利走向胜利，而是从惨败走向胜利：1927年，八一南昌起义，两万两千五下人，两个月后就剩一千；1927年，秋收起义，五千人，二十天后只剩不到一千。在中国革命最困难的时候，很多人怀疑，红旗到底可以打多久？毛泽东的回答就是；星星之火可以燎原！
美国人托夫勒把人类的力量归结为三种：一是暴力，谁拳头大谁称王；二是金钱，金钱买通一切；三是知识，知识就是力量。
但是，托夫勒忘记了第四种力量——信仰，中国共产党人以信仰表现出来的极大的、改天换地的、摧枯拉朽的力量！
在生命最后的日子里，方志敏在《可爱的中国》里写到：亲爱的朋友们，不要悲观，不要畏馁，要奋斗，要持久地，艰苦地奋斗！把个人所有的智慧才能，都提供于民族的拯救吧！无论如何，我们决不能让伟大的可爱的中国，灭亡于帝国主义的肮脏的手里！
这就是我们先辈的信仰。这支队伍之所以能够五次反围剿，两万五千里长征、抗日战争、解放战争、跨过鸭绿江，这支中国共产党锻造的中国历史上前所未有的队伍，凭着的就是信仰的力量！
最初是一小部分人，几变火炬；凭着信钾，燃烧成熊熊大火，最终点燃整个中华民族内心的火炬，实现“星星之火可以燎原”！
今天，在座官兵就是这支队伍的接续，你们就要像先辈那样敢于斗争、敢于胜利，就像毛主席讲的那样——“红军不怕远征难，万水千山只等闲”所以，你们或的“敢于胜利”我印象特别深刻。
有这么一句话“多数人因看见而相信，少数人因相信而看见”。真正的领袖、真正的领导者，就是这样的少数人。中国共产党因相信而看见！他们坚信，所以他们最终看见了！
1949年建国的时候，我们一穷二白，一颗钉子叫“洋钉”，一袋水泥叫“洋灰”，一盒火柴叫“洋火”，全是从外国来的。而今天，完全不一样了，我们短短几十年就完成了其他国家两三百年的现代化进程。
今天，我们是世界最大的制造国。原先，世界制造业里我们只占2%、3%；2009年，我们上升到18%；2016年，我们就已经占世界制造业比重26.7%，世界第一！按照联合国工业发展组织统计，中国是世界上唯一的一个拥有联合国产业分类中全部工业门类39个大类，191个中类、552个小类的国家，形成了门类齐全、独立完整的工业体系。虽然我们与发达国家还有很大差距，但你看我们的追赶速度。
你说，这是怎么做到的？这就是在中国共产党的领导下，一代又一代中国人自强不息、吃苦耐劳、拼搏奋斗出来的！
前不久，我到江南造船集团，我们第三艘航母的总建造师是1980年出生的。我非常感慨：八零后开始担当国家建设的大梁，更厉害的是，我们还有九零后，以后，我们还有零零后、一零后，还有一代又一代建设者成长起来，这就是我们中国的未来和希望！
回想一下，我们百年救亡、百年复兴：从1840年到1949年的一百来年，无数的、先进的中国人为“救中国”三个字浴血奋斗；1949年新中国建立，新的命题开始—复兴！
1949年到2049年，这一百年，我们要完成伟大的民族复兴，这是我们的目标，也是一次新的长征。“复兴”不是一句口号，而要凭实力，我们每一个人正在参与。
过去，长征就是信仰；今天，拼搏同样是信仰。追求胜利！敢于胜利！除了胜利，我们无路可走！
【注释】①选自《一堂好课》的说讲稿，有改动，《一堂好课》是中央电视台制作的节目，邀请思政、文学、科学。体育等领域的“学科领路人”分享所思所得，旨在“点亮思想之光，嘉奖向学之心”。②金一南：国防大学教授。《当代贵州》杂志的顾问。
养一朵雪花
石兵
①少年时，我曾悄悄养了一朵雪花。如今想来，这是一件多么不可思议的事，可在当年，我竟真的做到了。
②那年冬天，雪下得特别多特别大，让我萌生了养一朵雪花的念头。试验了多次，我发现雪花落在手上很快就会融化，便取了一块冻得冰冷的铁片，小心翼翼地让雪花落在上面，趁它没有融化，放入院落中的地窖里。
③那是一座四四方方的小城堡，贮存着过冬的大白菜，天气极冷，大白菜上结着冰碴，整整齐齐站成一排。
④彼时，我还是个身材瘦小的孩子，矮下身就能钻入地窖。我把盛着雪花的铁片放在最冷的角落里，尽量让自己离雪花远一点，害怕不小心呵出的热气融化了它。
⑤后来，这朵雪花竟然真的在地窖里安了家。每天清晨，天未亮时，我都会在最冷的时分悄悄打开菜窖，用一支小小的手电筒照向它。雪花的花瓣一片也没少，紧紧贴在灰黑色的铁片上。尽管颜色渐渐不再那么洁白，变得有些晶莹剔透，但是，它依然保持着一朵雪花的纯洁与美丽，让我感受到从未有过的美好。
⑥那时，家里穷，大白菜就是过冬唯一的蔬菜，母亲隔几天就会取出一棵。我没有告诉母亲地窖里养了一朵雪花，只是每次都躲在母亲身后，提醒她取那些离雪花远的大白菜。
⑦白菜一棵一棵变少，冬天一天一天过去，我养在地窖里的雪花却一直灿烂。
⑧一天黄昏，天空阴沉了许久，再一次飘起了雪花，可没一会儿，就变成了淅淅沥沥的雨，落在地上顺着沟沟坎坎四处流淌，最后，竟顺着菜窖的门缝流了进去。
⑨我为此忧心忡忡，待到雨势渐小，小心翼翼打开地窖的门，竟然看到了不可思议的一幕：所有的大白菜都开满了晶莹的雪花，是的，晶莹的雪花。原来，那些滴入地窖的雨因为地窖中气温极低，便在落下后迅速凝结。大白菜的菜叶上，地害的地面上，还有那块铁片的身上，都“绽开”了雪花。只是，这些雪花都没有我养的那朵漂亮。
⑩令我始料未及的是，地窖美景只存在了短短几天。气温已经不可逆转地上升，冬天过去，春天就要来了。
⑪我养的那朵雪花是在某个清晨悄悄消失的，只留下一道淡淡的水痕。那天，我走入菜窖，拿起那块不再冰冷的铁片，突然忧伤起来。
⑫多年后的一天，白发苍苍的母亲从床下拿出一块泛黄的铁片递给我，问：“这个铁片，你还记得吗？”
⑬我一直以为没有人知道我养雪花的事。见我惊奇地瞪大眼睛，母亲笑着说：“你只养了一朵雪花，我可是养了一大堆呢。为了养雪花，我去学校找老师请教，老师说，只要温度够低，让雪花与空气隔开，它就能存放更久。那年冬天，每次下雪，我都悄悄收集一些，把它们放在背阳的地方养着，看到你的雪花要化了，我就悄悄运一朵放在上面。我知道你每天早上去看它，所以就在你睡熟后悄悄替换一朵。晚上可真冷啊，出去一趟就冻得脸也红腿也疼。”
⑭原来，养雪花的人不是我，而是母亲。为了孩子一个童话般的愿望，一件在成人世界中毫无意义的事情，母亲放弃了睡眠与温暖，默默付出了这么多。我一直认为是自己养了一朵雪花，独立完成了一件困难至极的事，这种源于童年的自信让我始终笃信自己是个被幸运眷顾的人，让我在遇到困难时仍然充满信心，却不知一切的幸运其实都源于母亲，她默默为我筑造起一座童话城堡，让不可能成为可能。
⑮阿德勒说，幸福的人用童年治愈一生。虽然我的童年贫穷与饥饿如影随形，但因为母亲，因为那朵养了一冬的雪花，一切都被铺陈了温暖而美好的背景。这背景的底色，就是爱吧。
（选自《意林》2021年7月刊）
