材料一：
2021年《山海情》《觉醒年代》《叛逆者》等“现象剧”“出圈”了。这些国剧以充满审美意趣的方式讲述红色故事，让我们与“他们”真切相遇，从中，我们看到“他们”，更看到自己。
人们时常对社会转型过程中的价值失落感叹唏嘘，无奈彷徨，而艺术往往可以提供一条救赎之路。2021年“出圈”的国剧作为一种重要参照，以高贵的“戏核”，首先在价值引领上实现了与观众的共情。很难评判，为什么大众艺术少有讲述大众自己的故事，那些聚焦北上广深的都市生活剧创造出无数鲜亮的人物，其实与数量庞大的大众全无关系。而《山海情》却不同，它讲述了大山里、戈壁滩上的大众出走乡里、移民戈壁、创造奇迹的故事。乡民中间的马得福、白老师是山里的普通人，却也是常人难以企及的英雄。
艺术的最高成就在于创造永恒的生命奇迹。如果说《山海情》是集合种种以成典型，《觉醒年代》却是在真实历史人物基础上的艺术创造。真实与虚构的勾连，奇特的艺术生命力恰在于不灭的灵魂与活着的人之间进行跨时空的对话，其间所迸发的激情与优雅的火花，是当下人们跳出庸常迈向崇高的灯火。电影导演徐皓峰曾说：“故事的核心是观念，许多故事无魅力，源于观念无趣。”《觉醒年代》的创作依靠文献和方志，但它却以诸多虚构的情节抵达了真实的生命。
爱与生命，是文学艺术的母题。无论是《山海情》，抑或是《觉醒年代》《叛逆者》等，都以微细的镜头捕捉到了这个强大的主题。而所谓红色或说主旋律，也的确因为“爱”的审美表达而获得认同，并因此获得经典意义。《觉醒年代》穿透了历史，拍出了那个时代的可怜与绝望、奋起与追索。一个时代的政治与意识形态、人和社会的关系、人的命运，都通过人与人之间的情感关联得以表达，令人倍感怜惜。历史上有无这段情节已不重要，重要的是创作者以匍匐在大地上的现实主义手法，再现了“相约中国共产党成立”的历史片段，跨越时空，让屏幕前的观众们一同泪流。
“出圈”国剧要表达“红色”，但它们的情调、气质和风格却不是一路高歌地追求革命、歌颂人民和表彰先进，甚至恰恰相反，这些正剧的潜流竟是悲情感怀与悲剧韵味。这些作品因浸润了悲剧的情调，而获得了审美的高度，也由此暗合了人们越发挑剔的审美感受力。希腊悲剧和《荷马史诗》，是西方许多人文知识分子和作家的终生读物，《红楼梦》在中国具有同样的阅读魅力，悲剧的力量可见一斑。2021年的几部口碑国剧都因塑造了无限痛苦的悲剧人物，而拓展了作品的深度和广度。
2021年口碑国剧接连亮相荧屏，它们当然也难免瑕疵，但这些剧却召唤和集聚了中华民族的集体记忆，引领我们去体味困窘下中国人的百态人生，去倾听先驱伟人的斗争呐喊……这些好故事的全部意义也许正在于——当它抵达观众时，可以支撑起人格的坐标，令人们获得自省。
（摘编自《2021国剧“出圈”：红色基因的审美表达》）
材料二：
“红色经典”感染力的基础之一是历史逻辑的充分显现，它在文学叙事中遵循了历史发展逻辑，生动诠释了“中国人民为何选择共产党”和“共产党何以救中国”的历史信念，其高扬的共产主义信仰既是共产党人的自觉追求，也是中国人民认同的一种历史逻辑的展开。因此，凸显历史维度、尊重历史真实是“红色经典”再生产遵循的基本原则。原本生成于特定历史语境的“红色经典”再生产，既要尊重历史逻辑真实，再现特定历史环境的残酷性、严肃性，在生存底线一再退守中奋起抗争和义无反顾，从而成就革命大义的合理性；也要立足现实条件，在时代精神中展示真实的人性，生动诠释革命党人并非不食人间烟火，恰恰是在眷顾和留恋“小我”中来成就“大我”的徘徊、不舍，而又毅然决然的坚定执着，由此触及到时代的精神巅峰，在真实人性和人情的普遍生成和传达中实现党性和人民性的有机统一。
新时代需要新文化的引领，需要以文艺塑造新人，需要发挥文艺引导社会风向的作用。“红色经典”再生产要实现经典化，就要立足当代艺术高原追求艺术的卓越性，尤其要塑造具有时代特征的英雄人物。“红色经典”再生产要避免英雄形象的扁平化、人物性格的定型化，既要尊重历史真实，更要倾听时代的声音，要写出一个“真实的人”以及英雄的成长史。也就是说，塑造英雄人物要刻画人物的“七情六欲”和家庭生活，这也成为再生产能否实现经典化的关键。
基于历史真实，追求艺术真实，“红色经典”再生产一定要明白英雄人物首先是“人”，但更要明白英雄人物之为英雄的超越性和特殊性，因此对其“烟火气”的刻画要有“度”，再生产要基于现实主义原则，以英雄主义为轴心展开，要回到社会生活的常识、常情、常德，以增强新时代人民的归属感、认同感，树立正确的历史观、国家观。
（摘编自《新时代“红色经典”的创作及使命》）
看星星的人
陈毓
快四十的女人了，阿黄、阿紫、阿黛。现在她们相信有几个知己知彼、惺惺相惜的女友，比拥有男人更可靠。她们不时要聚一下，一杯咖啡或茶，几块精致又可口的点心，寻繁华大街上僻静的一角，就可以打发掉一个下午。
这一次，她们去的是一家日本料理，紫藤掩映着小小的店门，清酒使她们脸色酡红，她们各自要讲一个自认为浪漫的故事。该阿黛了，活泼的阿黛一时沉默，仿佛潜入回忆的深潭里。
阿黛说，那一年……
那一年，阿黛在陕西南部，作关于南水北调中线水源涵养区生态补偿问题的调研，陪同他们作调研的，有位当地的宣传部长，姓王。姓王的部长高大帅气，多数时间沉默，偶尔说话，表情里有几分孩子般的羞涩和认真。
在草木茂盛的8月，他们沿着两岸植被茂密、一江清流的汉江走，每一天都是景象万千。
远离喧嚣的乡野使人心变得安详，当地人近似沉寂的生活态度、近乎原始的劳作方式，都让阿黛重新思考生活本身。沿着江，走到秦岭的最高处，上溯那条江的源头。日落黄昏，江上渔火，黎明时向着太阳飞的鹭鸟，彩云一般的朱鹳……被美好打动，阿黛感慨，其实上天对人是公平的，无论他赐给你贫穷还是富有，无论你生于繁华都市还是荒僻乡野。
调查结束时正值又一个月圆之夜，一个从未见过的又大又圆的月亮圆满得叫人心生伤感。当地政府热情相送，山里自产的菜蔬用了五星级的厨艺去做，每一道菜都像一个脱胎换骨的女孩儿，叫人不敢轻易确认。身微醺，心已醉。
阿黛在后来的回忆里确定，那天自己肯定说了不少留恋的话、抒情的话。但是有个人，把她的感慨记住了。
也许过了半年，也许一年。一天晚上接近十一点钟的时候，阿黛的电话响了，是个陌生号码，电话里是那位宣传部长。他在电话里说，我就在你家附近，你要是愿意出来，我带你去秦岭看又大又亮灿若金币的星星。
阿黛说噢，语气平静，超乎自己的想象。阿黛赤脚跑到阳台上，天空果真是明朗的，但哪里有钻石一样的星星啊。他说，去了就看见了，看星星要到星星呆的地方去。
听到这里，阿黄、阿紫一声惊呼，那你去了吗？
去了。阿黛的回答使阿黄、阿紫兴奋，没人追究阿黛是怎么去跟丈夫解释午夜出门的理由的——撒谎还是说实话？我们知道的结果是，阿黛跟那位宣传部长去秦岭峡谷看星星了。
风很大，很凉爽，吹过皮肤叫人觉出皮肤的洁净。
全世界的星星都聚拢到这条深邃的峡谷里来了吧？他们仿佛无意中走进了上帝的金库，那些星星啊，仿佛是被风吹拢，又像是被魔女的扫帚聚合，又大又亮，密密堆积，光灿夺目，伸手可及。那是阿黛从小到大从未看见过的星星，阿黛幸福得有点晕。
听那位部长讲他童年记忆里的星空，讲在外婆家度过的童年时光，和那时就在他心里住下的、从不曾离开的孤独感。什么是无限？人能抓住的又是什么？这个长大了的人依然会像小时候一样迷茫。
从始至终，他都没有告诉阿黛他从汉江边的小城开车到这里要走260公里盘山路。当他来到她家的那个路口的时候，离他出发已过去三个半小时了，但他断定那是他带她去看星星的好时分。即便是接上她，他们也还要再开一个小时的车才能进入山里，但行走过那段路程的阿黛能想到这些。
他在小城的傍晚看见了难得一见的云朵堆积西天，童年获得的观察天象的经验告诉他，那样的呈现预示着这个晚上会有最美最清澈的星空。他甚至从容地回到电脑前，在网上查看了她那边连日来的天气，然后他就出发了，他要帮她实现她的愿望：去看钻石般美丽的星星。
假如他在她家附近给她打电话而她恰巧关机呢？那他可不就奔了几百公里而扑了一个空吗？他知道她住在那一带，但他根本不知道哪扇门是她的。这乍听上去似乎荒唐，但这个人显然没这样想过。即便他没能在那个夜晚带她去看星星，想来他也不觉得自己的行动是不值得的、是可疑的吧？但上天在这个夜晚回应了他的诚恳。
阿黛讲完了她的故事。
她看阿黄、阿紫。她看见了她们眼里的蒙蒙烟雾。
赵希怿字伯和，燕王八世孙。登淳熙十四年进士第。赵汝愚帅福建，希怿为属吏，尝言：“治人如修身，治政如理家，爱民如处昆弟。”取古今官著惠爱者辑为一编，曰：“是吾师矣。”汝愚嘉之，荐于宪辛弃疾。弃疾尚气，僚吏不敢与可否，希怿独尽言无所避。属邑候官①苦税重，每不登额，希怿稽核公帑羡钱②以足之。弃疾亦荐其能。汝愚当国，调江东运司干办。
同寅③有坐侂胄④党者，诸司莫敢荐，希怿贤其人，请以荐己者荐之。改太平州通判。先是盗黥而逃者，捕得处死。希怿言强盗特贷命而辄逃者斩今黥罪致死非法之平也自是皆减死论。
迁江西茶盐提举。岁饥，恶少聚劫，希怿将自临按，幕属力止之，不听，曰：“希怿不出，饥民终不得食，且召乱矣。”遂行，发粟赈给，禽首谋者治之，其党遂散。升本路帅兼漕事。黑风峒罗世传寇郴阳，奸民潜通贼，阴济以粮。希怿捕治之，贼乏食，乃去。未几，李元砺寇郴，陈廷佐寇南安，复诱罗世传与合，劫掠至龙泉。有何光世者，能知贼动息，希怿授光世计，俾诱世传诛元砺以自赎。功未竟，移知平江府，其后世传果缚元砺以献，廷佐势孤，亦降。
移知太平州，希怿为倅日⑤，习知其民利病，遂损折帛价，减榷酤额，以苏民力。已而乞祠，迁端明殿学士，换昭信军节度使、开府仪同三司，致仕。嘉定五年卒，年五十八，赠少保，封成国公。
（节选自《宋史·赵希怿传》）
[注]①候官：迎送宾客的候人，主管斥候的军候，占卜吉凶的官员等，都可称候官。②羡钱：多馀的钱。常指赋税的盈馀。③同寅：同僚。共事的官吏。④侂胄：韩侂胄（tuō zhòu），字节夫，相州安阳（今河南安阳）人，南宋权相、爱国大臣。⑤倅日：副官。
①属邑候官苦税重，每不登额，希怿稽核公帑羡钱以足之。
②奸民潜通贼，阴济以粮。希怿捕治之，贼乏食，乃去。
七 夕
李 贺
别浦今朝暗，罗帷午夜愁。
鹊辞穿线月，花入曝衣楼。
天上分金镜，人间望玉钩。
钱塘苏小小，更值一年秋。
金秋十月，不知不觉中又迎来丰收的年景。忙着收获的乡亲们把喜悦写在了脸上，幸福感洋溢在每一座村庄，每一个庭院，_________的新气象铺满了大地。这各色各样沉甸甸的果实，源于心血与汗水，也代表着一种精神和智慧。它们迎着风，仿佛在争相讲述着创造者如何改造穷山恶水的传奇，讲述那一处处 _________环绕的美丽家园怎会有了今天的模样。这就是创造者的力量！在新时代的阳光雨露中，他们辛勤劳作，不断进取，将汗水挥洒在大地上，让一座座丰碑耸立起来，让我们的家园变成人间天堂。在这片土地上，人们以自己的_________，以一颗崇美向善之心，成为大自然的守望者，也成为美好家园的创造者和峥嵘岁月的见证者。当人类竭尽所能地创造物质财富时，倘若能对大自然心存敬畏，并对土地的恩赐常怀感恩之心，那么我们就一定能够获得丰厚的回报——拥有美丽的家园，拥有安宁的日子，拥有一个多彩的世界。
①新型冠状病毒肺炎是一种病毒性肺炎。
②它的临床主要特征：发热、胸片呈双肺浸润性病灶。
③它的传播途径：呼吸道飞沫和接触性传播。
④它会出现人传人的情况。
①李工主动承接了那项没人敢接的任务，事后谈起此事，李工只是谈谈一笑：“这个事总得有人做。”张工说：“李工，你没有金钢钻，哪会随便揽瓷器活呀？”
②班长说：“各位同学，我们准备创办班刊《追梦》，大家有何感想？”小刘说：“我会鼎力支持的，即使不会写稿，也会做一些力所能及的事。”
③期中考试后，班主任对全班同学说：“这次考试，大家取得了优异的成绩，鄙人非常高兴，希望大家能够再接再励，再创辉煌。”
④今天，阳光明媚，复兴中学正在举行五十周年校庆活动，从祖国各地回到母校的校友们意气风发，谈笑风声，好不热闹！
我们总是习惯性地仰视比自己优秀的人，但是很少正视自己，久而久之，开始怀疑自己的能力和毅力，于是，行动的脚步也就缓慢起来。我们仰望别人，是因为在自己眼中，别人的样子让我们羡慕，但我们却很少知道，那个人背后所承受的一切。别人站得再高，那是人家努力拼搏的结果，我们要想站到那个高度，或者高于那个高度，路径只有一条，那就是努力提升自己。
上面材料的内容引发你怎样的联想与思考？请写一篇文章，谈谈你的感受和认识。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
