安徽省亳州市2022-2023学年八年级下学期语文第二次月考...

古诗文往往能再现画面，有让人如临其境的感觉。常建《题破山寺后禅院》中“，”让人仿佛感受到美丽的山光使鸟儿欢悦，潭影使人心中的俗念消除；李白《送友人》中“，”让人仿佛听到马鸣犹作别离之声，感受到作者的离情别绪；陆游《卜算子∙咏梅》中“，”让人仿佛感受到作者虽历尽艰辛，但不会趋炎附势，只会坚持节操的决心；孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》中“，”让人仿佛看到烟波浩渺、水天合一的洞庭景象；柳宗元《小石潭记》中 “，”让人仿佛置身于小石潭边，欣赏着那些游来游去，轻快敏捷的小鱼。

保尔费了好大劲才把脚从泥里拔出来。他感到脚底下冰冷chè骨，知道是那只烂靴底掉下来了。他从到这里那天起，就一直为这双破靴子吃苦。靴子总是湿漉漉的，走起路来里面的泥浆扑哧扑哧直响。现在倒好，一只靴底干脆掉下来了，他只好光着脚板泡在刺骨的泥 nìng 里。这只破靴子害得他活都没法干。他从烂泥里捡起破靴底，绝望地看了看。虽然他已经发誓不再骂人，但是这次却怎么也忍不住了。他拎着破靴子朝板棚走去。他在行军灶旁边坐了下来，打开沾满污泥的包脚布，把那只冻木了的脚伸到炉子跟前。

无言的父爱

梁晓声

①那个漆黑的、下着小雨的夜晚，将永远地保留在我记忆中。

②父亲是个刚强的山东汉子，从不抱怨生活，也不叹气。他的生活原则是——万事不求人。

③我十岁那年，父亲随东北建筑工程公司支援大西北去了。三年没探家，父亲是打算积攒一笔钱。他虽然身在异地，但仍然企图用他那条“万事不求人”的生活原则遥控家庭。

④“要节俭，要精打细算，千万不能东借西借……”

⑤父亲在求人写的每一封家信中，都不忘对母亲谆谆告诫一番。但父亲每月寄回的钱，根本不足以维持家中的开销。母亲彻底违背了父亲的原则。我们家“房顶开门，屋地打井”的“自力更生”的历史阶段，令人悲哀地结束了。我们连心理上的所谓“穷志气”都失掉了……

⑥父亲第一次探家，是在春节前夕。他攒了三百多元钱，还了母亲借的债，剩下一百多元。

⑦后来，在我记忆的底片上，父亲愈来愈成为一个模糊的虚影，三年显像一次。在我的情感世界中，父亲愈来愈成为一个我想要报答而无力报答的恩人。

⑧父亲第四次探家前，我到北大荒去了。之后的七年里，我再没见过父亲。我不能按照自己的意愿和父亲同时探家。在我下乡的第七年，连队推荐我上大学。那已是第二次推荐我上大学了。那一年我已经二十五岁了。

⑨我明白，录取通知书没交给我之前，我能否迈入大学校门，还是一个问号。连干部同意与否，都至关重要。我曾当众顶撞过连长和指导员，我知道他们对我耿耿于怀，因此我忧虑重重。几经失眠后，我给父亲写了一封信，告知父亲我已被推荐上大学。但最后结果尚难以预料，请求父亲汇给我两百元钱。我还告知父亲，这是我最后一次上大学的机会。我相信我表达得很清楚，父亲明白我为何需要这么多钱。可信一被投进邮筒，我便追悔莫及。我猜测父亲要么干脆不给我回音，要么会写封信狠狠骂我一通。按照父亲做人的原则，他绝不能容忍他的儿子为此用钱去贿赂人心。没想到父亲很快就汇来了钱，两百元整，电汇。汇款单的附言栏内，歪歪扭扭地写着几个错别字：“不勾（够），久（就）来电。”

⑩当天，我就把钱取回来了。晚上，下着小雨。我将两百元钱分装在两个衣兜里，一边一百元。我双手都插在衣兜，紧紧捏着两沓钱，先来到指导员家，在门外徘徊许久 ， 没进去。后来到连长家我鼓了几次勇气，猛然推门进去了。我支支吾吾地对连长说了几句不着边际的话，立刻告辞，双手始终没从衣兜里掏出来，两沓钱竟被我捏湿了。

⑪我缓缓地在雨中走着。那时候一个声音在我耳边响起：“老梁师傅真不容易呀，一个人要养活你们这么一大家子！他节俭得很呢，一块臭豆腐吃三顿，连盘炒菜都舍不得买……”

⑫这是父亲的一位工友到我家对母亲说过的话，那时我还年幼，虽然长大后忘了许多事，这些话却始终铭记在心。我觉得衣兜里的两沓钱沉甸甸的，像两大块铅。我觉得我的心灵那么肮脏，人格那么卑下，动机那么可耻。我走出连队很远，躲进两堆木料之间的空隙，痛痛快快地大哭了一场我哭自己，也哭父亲。父亲为什么不写封信骂我一通啊？一个父亲的人格的最后一丝光彩，被儿抹去了，就如同一个泥偶毁于一摊脏水。而这摊脏水是由儿子泼在父亲身上的。这是多么令人悔恨、令人伤心的事啊！

⑬那一年，我如愿上了大学，连长和指导员并未从中作梗，还把我送到了长途汽车站。和他们告时，我情不自禁地对他们说了一句：“真对不起……”他们默默对望了一眼，不知我说这句话是什么意思。

⑭那个漆黑的、下着小雨的夜晚，将永远地保留在我记忆中……

材料一：

到太空环境中开展植物生长实验，早在60多年前就开始了。从20世纪50年代人类发射第一颗人造地球卫星以来，如何利用植物保障人类在地外环境中生存所需要的食物、氧气和纯净水，就成为空间生命科学最为关注的问题之一。

科学家们期望，通过研究在完全封闭太空条件下如何培养或栽培植物，探索作物在太空环境中高效生产所需要的条件因素和技术途径，筛选和创建适合太空生产的农作物新品种，从而建立以植物为基础的空间生物再生生命支持系统，最终实现人类长期太空探索的目标。

科学家们的研究重点逐渐由对植物幼苗阶段的研究扩展到了种子生产研究。但目前只有少数几种作物在空间完成了“从种子到种子”的实验。空间条件下，植物开花时间延迟、开花数目少、种子结实率低和种子质量下降等问题仍然没有克服。

“必须研究空间农作物的生长规律，进一步培育出适合太空种植的高产优质的农作物品种，服务于人类长期空间探索的粮食保障需求。”韩斌说，“同时，在特有的微重力和辐射环境下获得的植物生长发育数据和形成的理论，也可为地面农作物育种和生产提供新的支持和启发。

材料二：

7月28日，载有实验样品拟南芥种子和水稻种子的实验单元，由航天员安装至问天实验舱的生命生态通用实验模块中，通过地面程序注入指令，于7月29日启动实验。“随后，航天员又开展了拟南芥和水稻种子的注水，开始在轨实验，温度、湿度、光照控制正常。”郑慧琼说，“通过下行的图像数据分析判断，目前，拟南芥幼苗已长出多片叶子，高秆水稻幼苗已长至30厘米左右，矮秆水稻也有5-6厘米，生长状态良好。”

科研团队表示，后续还将完成拟南芥和水稻在空间“从种子到种子”全生命周期的实验，并在实验过程中由航天员采集样品、冷冻保存，最终随航天员返回地面进行分析。郑慧琼说：“希望通过本次研究，在国际上首次完成空间微重力条件下水稻‘从种子到种子’全生命周期的培养实验，并获得水稻培养的关键环境参数，为进一步利用水稻进行空间粮食生产提供重要理论指导。”

材料三：

太空种植只是太空农业的一角，科学家还期待利用空间资源解决地球上的吃饭问题。利用空间环境育种，为地球作物改良品种，也是一条重要的思路。为什么青睐航天育种？随着人们生活水平的提高，吃饱早已不能满足老百姓的需求，好吃、健康等标准使得人们对农业新品种的需求愈发迫切，加之社会和自然环境在改变，诸多因素都不断对农作物品种提出新的要求。国家植物航天育种工程技术研究中心副主任、华南农业大学教授郭涛认为，与现代生物学结合的航天育种，是保障国家种业安全的重要手段之一。

还有专家提出，未来或许可以在太空建设空间生物合成工厂，利用微重力、高真空等独特条件，生产出高价值农产品。不难看出，无论在哪里生存，人类靠“天”吃饭的计划和执行力都相当出色。人类想成为多行星物种，大概不是奢望。

【甲】见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。

既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。

【乙】信州李员外虞，尝与秀才杨棱游华山，穷搜岩谷。时李公未仕，二者俱有栖遁之志①，每遇幽赏，即吟咏移时。

俄至一小洞，巉②高数尺，不三四步，甚高，路极平易。二人欲穷其迹，约行四五里，拟回又不可，且相勉而进。更二三里，稍明。少顷至洞口。时已申酉之际，川岩草树，不似人间，亦有耕者。

遂同步而往，到一府署，多竹堂，屋坐甚洁，人吏数十。留连累日③，各遗银器数事，遣使者导之而返。曰：“此可隐逸，颇能住否。”二子色难。后杨君复往寻其洞穴，不可见矣。真仙灵境，非所实好，不可依名而往之也。后君子诫之哉。

（选自《太平广记·逸史》，有删改）

[注]①栖遁之志：隐居的志向。②巉（chán）：山势高峻。③累日：多日。

青春是那么美好，在这段不可复制的旅途当中，我们拥有独一无二的记忆。不管它是迷茫的、孤独的、不安的，还是欢腾的、炽热的、理想的，它都是最闪亮的日子。

——汪国真《青春》

同学们，读了上面的材料，你有什么感想？请以“青春的色彩”为话题，写一篇作文。

【提示与要求】①自拟题目，文体不限（诗歌除外），不少于600字。②文中不要出现透露你个人身份的信息。③抄袭是不良行为，请不要照搬别人的文章。