①四百多年前，一代科学巨匠宋应星摒弃功名，倾一生心血著就《天工开物》。②如今华夏大地上的诸多非遗技艺，都能在这部举世无双的百科式技术专著中觅得踪迹。③每每翻开这部传奇的造物之书，依然会惊叹于先辈们道法自然，力补天工的创造伟力，承星履草、奋斗不息的开拓创新。④陈列于中华大地上的非物质文化遗产，不是中华民族特有的哲学智慧与精神力量，更是中华民族多元一体格局的粹美阐释。
《海底两万里》讲述了尼摩船长驾驶自己设计制造的潜水艇“诺第留斯号”在大海中自由航行的故事。结合原著内容，说说“诺第留斯号”潜水艇都经过了哪些地方？请写出三个具体地名。
石榴花是西安市的市花，象征着成熟、美丽、富贵、兴盛红火、生机盘然、子孙满堂。石榴原产西域，由汉代张骞引进中国，是古代“丝绸之路”的重要见证。
5月18日至19日，备受瞩目的首届中国—中亚峰会在西安举行。峰会的会标是六色石榴花形，中心为西安地标钟楼，寓意中国和中亚五国朋友齐聚西安，共叙传统友谊，共谋未来发展，携手构建更加紧密的中国-中亚命运共同体。峰会结束后，国家主席习近平和中亚五国元首共同种下六棵石榴树，既见证中国同中亚千年友好交往，也象征中国同中亚紧密团结合作，更寄托对中国—中亚关系美好未来的期待。六棵石榴树，是团结之树、友谊之树、吉祥之树，也是希望之树。石榴，见证着文明交流的历史 ， 蕴藏着，寄托着。期待中国—中亚友谊林中的石榴树，沐浴阳光雨露，早日开花结果。
①叶圣陶先生于1988年2月16日逝世。记得那是旧历丁卯年除夕，晚上得知这消息，外面正响着鞭炮，万想不到这繁碎而响亮的声音也把他送走了，心里立即罩上双层的悲哀。
②凡是同叶圣陶先生有些交往的，无不为他的待人厚而深受感动。前些年，一次听吕叔湘先生说，当年他在上海，有一天到叶先生屋里去，见叶先生伏案执笔改什么，走近一看，是描他的一篇文章的标点。这一次他受了教育，此后写文章，文字标点一定清清楚楚，不敢草率了事。我同叶圣陶先生文墨方面的交往，从共同修润课本的文字开始。其时他刚到北方来，跟家乡人说苏州话，跟其他地方人说南腔北调话。可是他写文章坚决用普通话。他对普通话生疏，于是不耻下问，让我帮他修润。我出于对他的尊敬，想不直接动笔，只提一些商的性的意见。他说：“不必客气。这样反而费事，还是直接改上。不限于语言，有什么不妥都改。千万不要慎重，怕改得不妥。我觉得不妥再改回来。”我遵嘱，不客气，这样做了。可是他却不放弃客气，比如有一两处他认为可以不动的，就一定亲自来，谦虚而恳切地问我，同意不同意恢复。我当然表示同意，并且说：“您看怎么样好就怎么样，千万不要再跟我商量。”他说：“好，就这样。”可是下次还是照样来商量，好像应该做主的是我，不是他。
③以上说待人厚 ， 是叶圣陶先生为人的宽的一面。他还有严的一面 ， 是律己 ， 这包括正心修身和“己欲立而立人 ， 己欲达而达人”。我们在一起的时候，常常谈到写文章，他不止一次地说：“写成文章，在这间房里念，要让那间房里的人听着，是说话，不是念稿，才算及了格。”他这个意见，不同的人会有不同的反应。譬如近些年来，有不少人是宣扬朦胧的，还有更多的人是顺势朦胧的，对于以简明如话为佳文的主张，就必付之一笑。而叶先生则主张写完文章后，可以自己试念试听，看像话不像话，不像话，坚决改。叶圣陶先生就是这样严格要求自己的，所以所作都是自己的写话风格，平易自然，鲜明简洁，细致恳切，念，顺口，听，悦耳，说像话还不够，就是话。
④在文风方面，叶圣陶先生还特别重视“简洁”。简洁应该是写话之内的一项要求，这里提出来单独说说，是因为叶圣陶先生常常提到，有针对性。他是带着一些感慨说的：“你写成文章，给人家看，人家给你删去一两个字，意思没变，就证明你不行。”关于繁简，关于修改，鲁迅提到的是字句段。叶圣陶先生只说字，我的体会，一是偏重用语，二是意在强调，精神是可简就绝不该繁。可是现实呢，常常是应简而偏偏要繁。举最微末的两个字为例。一个是“了”，如“我见到老师”，“他坐在前排”，简明自然，现在却几乎都要写“我见到了老师”，“他坐在了前排”，显得既累赘又别扭。另一个是“太”，如“吸烟不好”，“那个人我不认识”，也是简明自然，现在却几乎都要写“吸烟不太好”，“那个人我不太认识”，变得不只累赘，而且违理。像这样的废字，删去不只是意思没变，而且是变拖沓无理为简洁合理，可是竟然很少人肯删，也就无怪乎叶圣陶先生感慨系之了。
⑤在我认识的一些前辈和同辈里，重视语文，努力求完美，并且以身作则，鞠躬尽瘁，叶圣陶先生应该说是第一位。上面说的是总的用语方面。零碎的，写作的各个方面，小至一个标点，以至抄稿的格式，他都同样认真，不做到完全妥帖决不放松。还记得五十年代早期，他发现课本用字，“做”和“作”分工不明，用哪一个，随写者的自由，于是出现这一处是“叫做”，那一处是“叫作”的现象。这不是对错问题，是体例不统一的问题。叶圣陶先生认为这也不应该，必须定个标准，要求全社出版物统一。商讨的结果，定为“行动”义用“做”，“充当”义用“作”，只有一些历史悠久的，如作文、自作自受之类仍旧贯。决定之后，叶圣陶先生监督执行，于是“做”和“作”就有了明确的分工。
⑥叶圣陶先生，人，往矣，我常常想到他的业绩。凡是拿笔的人，尤其或有意或无意而写得不像话的人，都要常常想想叶圣陶先生的写话的主张，以及提出这种主张的深重的苦心。
以上说待人厚，是叶圣陶先生为人的宽的一面。他还有严的一面，是律己，这包括正心修身和“已欲立而立人，已欲达而达人”。
橡皮擦的记忆
张亚凌
①对橡皮擦的记忆极深，源于使用橡皮擦的方式对动手能力极差的我来说，简直就是挑战极限：擦得轻，痕迹会诡异地笑我无用，奈何不了它；擦得重，纸上的褶皱或破洞会刺得我眼疼。
②一直惧怕使用橡皮擦，对它敬而远之。有，却努力不用。
③写字做作业都很用心、极小心 ， 唯恐出错。再说了，擦得再干净我总能看出隐隐的墨痕，心里很不爽。2分钱一块橡皮擦，别的孩子一学期买好几块，我的橡皮擦，两年了还像新的一样。
④换了几个同桌，似乎都喜欢用橡皮擦，擦时很开心很带劲，甚至还有节奏地哼着。或许，她们将用橡皮擦的时间段当作理直气壮的休息吧！她们频频写错，频频擦，有点乐此不。有时我也纳闷，她们干嘛擦得那么漫不经心甚至欢天喜地？我们玩跳格子游戏时，得先用粉笔在地上画格子，我一次就画得很规范 ， 她们却嘻哈着画得歪七扭八 ， 后喊着“错了错了” ， 便用穿着布鞋的脚胡乱抹去 ， 继续画 ， 笑着闹着越画越不像样。就像在自己的本子上写字做作业那样随意。
⑤或许，总想着可以随时修改，就会放松甚至放纵自己，犯错也就成了无所谓。
⑥后来，有了种闻起来香香的橡皮擦，糖似乎也没有它闻起来香。橡皮擦也不再只是方块，有了各种造型，很是好看。我也跟风买了一块，有时写作业时凑近鼻子闻闻，蛮香的。连一向自律的我也曾萌生出一个念头：用它擦擦，效果怎样？
⑦——心头一凛：香的橡皮擦，是诱惑写错吗？
⑧再后来，我见识到了一种别样的“橡皮擦”——刀片。填各种档案时，用钢笔写错了简直无法补救，那时我们的小城还没有涂改液，更没有可擦笔。有位姓王的男同事，会很轻巧地用刀片轻轻刮去墨痕，真的不留痕迹，让我佩服得五体投地。大家填表时都喜欢喊上他，或是围绕在他周围，以便随时得到援助。奇怪的是，跟王同事在一起填表的那伙人，出错率极高，还嘻嘻哈哈，全然没有犯错后的不安。
⑨是不是可以随意“修改”才无畏地做错？从橡皮擦到刀片，是不是所有的错都有掩饰的方法？经常信誓旦旦地说“白纸黑字”如何如何，白纸上的黑字尚可如此随便，其他的错是不是也如此？
⑩只是一想，我已汗涔涔。
|
橡皮擦的记忆 |
“我”的心理 |
|
使用橡皮擦对“我”来说是挑战极限 |
|
|
跟风买了一块香香的橡皮擦 |
|
|
|
发觉人们犯错的随意与无畏，汗涔涔 |
①写字做作业都很用心、极小心，唯恐出错。（“很用心”“极小心”是否重复累赘？为什么？）
②奇怪的是，跟王同事在一起填表的那伙人，出错率极高，还嘻嘻哈哈，全然没有犯错后的不安。（为什么会“出错率极高”？）
山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？
有仙则名
惟吾德馨
谈笑有鸿儒
苔痕上阶绿，草色入帘青。
叶圣陶先生为人师表、待人温良，是张中行的启明星；解放军叔叔搭建小茅屋，助人为乐，是哈尼小姑娘的启明星；紫藤萝花团锦簇，焕发蓬勃生机，是宗璞的启明星……成长的启明星，闪烁在生活的每个角落，给我们带来前行的力量。
以上文字引发了你怎样的联想与感悟？请以“ ▲ 是我的启明星”为题，写一篇记叙文。
要求：①先将题目补充完整，然后作文；②选材精当，有细节描写；③文从字顺，语言简明；④不少于500字。
